梁深義

海飛的長篇小說《戰春秋》,以其個性化的語言,富有魅力的表現力,展現了獨特的小說藝術手法,把讀者帶回到兩千年前春秋戰國時期的天地間,去體驗越國、吳國等諸侯國的春夏秋冬四季更迭、風雨霜雪甚至是冰雹和雷霆閃電,去感受那些既陌生又熟悉的古人們的喜怒哀樂,愛恨情仇,成功失敗……
古人不見今時月,今月曾經照古人。在《戰春秋》中,吳國、越國等諸侯國爭霸之時,一年四季中,天上的月亮、太陽、風霜雨雪,地里的莊稼,絢爛飄零的桃花、梨花,漫山遍野的草木,山間河頭的船只、礦鐵、金銀財寶,以及軍營中的刀槍劍戟、鉤拒箭弩等冷兵器,這些都和當時人們的生活以及命運息息相關,無論你是達官貴人或是一介平民。而這些,既和今時今人有某些共同點,也有相當大的差異,即古代文明和現代文明的差別。
小說家不是史志工作者,《戰春秋》不是所謂正史,也不是所謂野史,而僅是一部小說,是用小說藝術再現歷史人物和故事的長篇作品。因此,《戰春秋》更具有歷史的本質性真實和藝術的感染力。
公元前493年—公元前473年,前后發生了勾踐臥薪嘗膽、嘗糞問疾和三千越甲可吞吳的廣泛傳說,這些傳說代代相傳。那么,海飛筆下的《戰春秋》,是一幅怎樣的畫卷呢?無疑,這部小說圍繞著吳國擴張欲稱霸九州,而越國戰敗后隱忍并蓄力復國等歷史故事展開。因而,其中一系列故事的繁雜性不言而喻。海飛在謀篇布局和構思上既樸又巧,場面恢宏而又細微,各等人物各自活動的脈絡清晰而不亂。從字里行間可以讀出古人的智慧與愚蠢,陽謀與陰謀,仁慈與殘忍,忠誠與叛逆,信任與懷疑等,那一時期的刀光劍影,血雨腥風,猶在眼前!讓人仿佛置身于歷史的塵埃中,遙觀山河搖蕩,明爭暗斗,感慨滿腔豪情的壯士,嘆息無奈悲戚的紅顏,憂心無盡期盼的百姓……
深謀遠慮,激進剛毅——伍子胥
《戰春秋》中,出場人物和提到的人名有30多個,如范蠡、西施、勾踐、幽羊、夫差、伍子胥、甘紀、阿布、田允、伯嚭,以及鄭旦、施夷青、鮑三春等。這一串人物形象可圈可點,個個讓人難以忘記。若要問,這其中哪一個人物該首先被提及?個人認為,應是吳國大將軍伍子胥。這是因為,作為吳王夫差最得力的干將、最值得信賴的人,伍子胥忠于夫差,盡忠報國。吳國雖打敗了越國,但他并沒有被勝利沖昏頭腦,而是不斷地向吳王提出攸關吳國生死存亡和發展的看法與建議。遺憾的是,由于夫差自大自傲,沒有聽取有遠見卓識的伍子胥的意見,才發生了后來一系列相關的詭異變數,最終導致吳國轉勝為敗,越國則轉敗為勝。
越王勾踐、越王后幽羊,淪為亡國奴后,夫婦竟為吳國養馬!但吳王夫差顯然是頭腦膨脹,他盤算著進一步地擴張,去收拾齊國。而在伍子胥看來,勾踐跪伏當夫差上馬的墊腳石,勾踐嘗糞問疾,還有越國送美女西施供夫差享用等等,這些統統是假象!伍子胥依個人從軍從政的經驗,以及從手下路營和刀營得到的情報判斷,越王勾踐、越王后幽羊和范蠡、文種等一批追隨者,一直在密謀和采取各種行動企圖復國!所以,伍子胥建議夫差果斷殺掉勾踐,讓范蠡捧著勾踐的人頭返回越國,以絕后患。我們大膽假設,若吳王夫差聽取了伍子胥建議的話,還會有后來夫差被殺,吳國敗亡,越國成功復國的結局嗎?然而,歷史沒有假設!某一個歷史結果的形成,或由許多因素造成,但往往是一兩個關鍵因素起了決定性作用。吳國和越國的大反轉結局的發生,即根本性變化,可以肯定與伍子胥的建議不被采納、夫差個人過于自信有決定性關聯。
伍子胥雖是吳國根本利益的堅定捍衛者,但他是一個倒霉蛋兒。
在范蠡和伯嚭合謀挑撥下,謠言像一支支毒箭射向了伍子胥!當伍子胥聽到宮中謠言說自己有謀反嫌疑時,他氣憤難奈,立馬就要連夜進姑蘇城面見夫差,而后由于時辰已晚,守城兵勇不開門,他命人轟開城門并打死了守城官。夫差到了城門口,“冷冷地看著伍子胥說,你再這樣鬧下去,誰都無法收場”[1]。這是由于太宰伯嚭的公開挑唆,引發的伍子胥和夫差的一次正面沖突。更重要的是,伍子胥一直勸諫夫差,在不除掉勾踐的情況下而去攻打齊國,是非常不明智的。巧就巧在,夫差剝奪伍子胥的軍權后,聯合魯國一同攻打齊國,并取得了勝利。夫差是在凌晨率軍隊凱旋的,伍子胥當時看到的夫差是疲憊不堪的樣子,就誤以為吳軍打了敗仗,不禁發出冷笑。很快,在晨起百姓的歡呼聲中,伍子胥終于低下了高昂的頭顱。緊接著,夫差認為伍子胥引狼入室有謀反之心,加上伯嚭在旁火上燒油極力讒言,導致了夫差在昏昏沉沉中做出對伍子胥賜死的決定。而夫差在朝堂上打了一個瞌睡猛然驚醒后,才意識到自己的決定是多么地糊涂!但為時已晚。夫差在西施的陪同下去了伍子胥府中,面對吊著的伍子胥尸體,抱著他僵硬的雙腿,“夫差淚流滿面地說,將軍,我來遲一步,我錯了……”[2]
可想而知,在這短暫的時空里,夫差頭腦中有關伍子胥的信息可以說是爆炸式地顯現出來,并強烈沖擊著自己的良知!夫差明白,伍子胥忠君報國,赤子之心從未動搖過。只不過在有些國是問題上,伍子胥的認識、判斷以及處理意見,與自己不一致甚至相反!夫差還知道,伍子胥剛直不阿,談個人看法直來直去,有時候甚至連君王的面子都不給,導致君臣性格碰撞,引發沖突……
此刻,夫差更知道,自己身邊是多么需要伍子胥將軍啊,吳國也離不開伍子胥將軍。可是,世上再無伍子胥!
隱忍冷靜,忠君愛國——范蠡
越國方面,經歷了夫椒之戰的失敗,在隨后的艱難復國過程中,歷經磨難和驚險并最終取得成功,在這個過程中有一位做出了卓越貢獻的人,他就是范蠡。范蠡學問高深,不只是懂軍事、政治、經濟,他在謀略上,也非常人水平所能及。整整20年間,在吳越兩國暗里明里的生死較量中,范蠡就像是一個幽靈,無論在臺面上還是在市井角落里,都有著他神出鬼沒的身影。
注意一個有趣的現象,在古今中外歷史上,無論是多么英明的君王,或者暴君昏王,都有頭腦發熱、自我膨脹、聽不進不同意見的時候。如果這種情況是發生在處理普通的政務、軍事、文化、經濟活動時,可能只是產生一般性的不良后果。但是,在事關國運或者生死存亡的關鍵時刻呢?
“一切都是因為那場太湖邊的夫椒之戰。那一次,勾踐沒有聽從范蠡的勸告,倉促舉兵犯吳,他卻算錯了。后來,勾踐帶著僅剩的5千名軍士,落荒而逃,并且被一路追趕的夫差重重圍困到了會稽山上。”[3]當時的勾踐該是多么地心亂如麻,多么地焦慮,暴躁,甚至絕望!正是這時,深謀遠慮的范蠡,上山勸勾踐同夫差講和,向吳國俯首稱臣,甘為奴,就有可能活命。勾踐憤怒地以為范蠡背叛了他,而此時的范蠡,表現得無比成熟,冷靜,他看到了未來轉敗為勝的唯一辦法:屈膝忍辱,韜光養晦,興復越國。“范蠡站在風中,面不改色地說,范蠡絕不背叛越國,也絕不賣主求榮!大王你看這會稽山,只要有筍在,就沒有頂不破的土。我們現在暫且把筍埋在心里。”[4]
還好,在那要命的一刻,勾踐終于接受了范蠡將軍的忠告,我們才看到了后來的越國那可歌可泣詩一般復國戰爭的生動妙章。
是的,古人有古人的行為道德和方式。在古代,上層王公貴族和底層平民百姓的行為準則大不相同,和今人更有差異。但是,共性也有,有些共性則是萬古不變的。從海飛的字里行間,可以明顯感受到,在殘酷的冷兵器時代,對峙雙方為了打敗對手奪取最后勝利,不僅僅是靠硬拼硬打的狠勁,還需要巧設計謀、采用無形的軟手段克敵制勝的智慧。
范蠡輔佐越王、越后復國,不遺余力獻計獻策,并親自付諸行動。歷史已證明,范蠡的一系列策略和辦法是正確的。在戰略性方面,他高瞻遠矚,陽謀和陰謀并用,真真假假,擾亂吳王本人和他身邊人的心智,制造他們之間的矛盾并加以利用;在具體行動上,則是使用招數和敵方短兵相接,“刺刀”見紅,招招產生奇效。
范蠡陪伴勾踐和幽羊在吳王夫差身邊為奴3年,這是非比尋常的3個365天!以范蠡的聰明才智,他通過細心觀察,大致了解了夫差的性情、習慣以及優缺點。范蠡作為男人,他知道另一個男人夫差不僅權欲強烈,色欲更強烈,愛江山更愛美人,自古君王的德行!所以,范蠡和越后的第一大招就是送美人西施。而西施,是“天下”第一美人(這里的“天下”,是指越國和周邊一些地方)。為達到政治目的,范蠡和越后不惜采用卑鄙和無恥的伎倆,迷惑了民女西施,使她同意赴吳國宮中。
從《戰春秋》中可以看出,范蠡最有條件、最有機會把西施攬入自己懷中。但是,范蠡是一位忠君的賢達,為了復國可以犧牲一切,包括自己的真實情感。畢竟此時此刻,越國在吳國的控制之下,越國復國才是范蠡生命的第一要義!所以,范蠡愿意并親自代表越王、越王后把美麗的女子西施獻給吳王夫差。在海飛的筆下,越王后幽羊和范蠡將軍為了復國大業,訓練了一批包括西施在內的美女,都是從越國各地挑選出來的如花似玉的少女。在少女們面前,連敗王勾踐都垂涎三尺,心動不已,掩飾不住色迷迷的饞相!他不過是礙于越王后幽羊的火眼金睛,才不得不忍痛割愛,放下念頭。
果然,吳王夫差接受了天下第一美女西施,接受了幾十位美若天仙的少女。這對于吳國和越國來講,有著決然不同的戰略性重要意義!試想,夫差身邊有一位越國的大美女整日陪伴,又有一群越國美少女在吳國宮中隨時侍奉,這意味著什么呢?盡管西施入宮后經歷了顏王后和蕓妃的打擊迫害,但西施以其個人獨有的風采、魅力,依然贏得了吳王夫差的恩寵和無比信任。吳王夫差,一個經歷過沙場廝殺、宮廷打斗并取得輝煌勝利的天之驕子,每天有西施這個姿色出眾、善解人意的天下第一美女陪伴,他會是什么樣的感受?夫差即便是一塊上好的鐵石,也會被西施這一爐紅彤彤的火焰熔化。從心理學的角度講,由西施陪伴夫差,不僅讓夫差享受到了人生在世極好的姿色,還會使夫差有夢幻般無窮盡的美好聯想,從而消解他對越國的警惕性,至少能消解他對越國的一部分頑固性敵意吧。
范蠡很善于有針對性地對吳國的關鍵性人物下招。比如,吳國太宰伯嚭,他和伍子胥都屬于一人之下萬人之上的重量級人物,是夫差身邊的重臣。但是,伯嚭和伍子胥由于性格和操守行為上的不同,兩人有很深的矛盾。伯嚭是個明哲保身、見利忘義的人,而伍子胥則是個秉公無私的人,他在夫差面前為國敢于直言又有擔當,水和火豈能相容呢?如此,越國正好可以利用。裝扮成商人的越國大夫文種在吳國的一家酒肆和伯嚭“賭三花”,交手后,就變成了朋友。愛財的伯嚭,自此家中就有了范蠡、文種送上門的美女、桑葚酒、綾羅綢緞,還有一箱箱珠寶。在伯嚭看來,“文種和范蠡很多時候只是讓他引導夫差,不要順著伍子胥的意思再去攻打越國。……他想,越國的確夠可憐了,而且反正夫差現在一直惦記的是齊國”[5]。這位吳國太宰的家,事實上成了越國的一個地下交通站。如果說,大美女西施成為夫差的寵愛是越國送給吳國的一劑迷魂湯,而范蠡等人對伯嚭成功策反,則是越國插入吳國心臟的一把銳利的刀!
步步為營,似幻似真——西施、夫差
《戰春秋》中的人物,個個有著豐富的內心世界,他們性格迥異,形象栩栩如生,仿佛從古往今穿越過來活蹦亂跳地出現在讀者眼前。這些鮮活的人物中,西施和夫差,最是令人感動和喜愛。這是因為在越、吳兩國的時空里,在刀光劍影、血雨腥風之中,她和他從相識到相愛,閃爍著非同一般的人性的光芒!
民間傳說中西施的美,是容顏之美,即人長得好看。但《戰春秋》中西施的美,不僅僅是外在之美,其內在之美更引人注目。因此,被小說藝術升華了的西施之美,極具魅力!在小說中,西施的真名叫施夷光,弟弟叫施夷青。少女西施一出場,首先就是一位性格剛烈的女子。那次在苧蘿村,范蠡說要帶她到越宮訓練,然后把她送往吳國。西施說:“憑什么要我進宮?……越宮不是我待的地方,我不去。” [6]
雖說,越國在吳國的淫威下為奴,但越國的子民百姓在王權之下,依舊是奴。5天后,西施跟范蠡去見越王勾踐、越王后幽羊,二人輪番勸說西施入宮訓練,為越國復國效力。然而,“西施的聲音像一片鋒利的冰,她說,我不想離開這里。我爹已經很老了,他現在扛不動一袋谷子。……我弟弟夷青也還小,他才10歲,我不能丟下他。……我不去!……恨就恨吧。我不怕!……西施不語,盯著被風吹動得不停晃蕩的破門板。最后說,苧蘿村難道不是越王和越后的嗎?說完,她拂袖而去”[7]。在西施的內心,她永遠不會屈從!
在吳國,當伍子胥得到情報知道了越國的美人計后,秘派刀營營長領兵欲殺害西施;而越國,為讓西施屈服,也是使盡陰謀詭計,甚至不惜殘害生命……
那天晚上,一隊穿著吳國軍服的軍人到苧蘿村又燒又殺,好幾位村民命喪黃泉,西施的爹因病重臥床不起,被燒成一截焦炭。自此,西施的態度從根本上發生了改變,她主動服從了越王、越后和范蠡對自己今后命運的安排。在會稽城新建的越宮中經過一段時間訓練后,西施已不是單純的從苧蘿村走出來的越國第一美女,而是集文武和技藝于一身,外柔內剛有著大胸懷的曠世女子!
西施,是帶著家仇國恨奔赴吳國的。按通常的邏輯,心頭埋下了仇恨種子的西施,跟夫差是不可能開出美麗的花、結出幸福的愛情之果。
這里有個問題,就是吳王夫差會缺年輕漂亮的女子嗎?一定不會缺。既然不缺,一個女子若是僅僅外表漂亮,缺乏內在美的魅力,也絕不會贏得夫差真心的喜愛,更不可能贏得寵愛。所以,海飛筆下的西施是一個完美的傳奇女子。
西施到達吳國準備入宮時,正巧趕上了吳國將軍蕭颯和公子山合謀的叛亂行動。此時此刻的西施,此時此刻的夫差,一出場就很出彩。在一陣混亂中,西施突然闖過來,無意間揮舞的衣袖蒙住了蕭颯的眼,這讓夫差的箭得以射中蕭颯。“西施看到夫差身披戰袍,在陽光下縱身越過蕭颯的尸體。……夫差遮擋不住臉上的興奮,他就那樣笑呵呵的,……他舉著蕭颯的人頭,躍上了一匹戰馬。他就那樣筆直地站在馬背上,仰天大吼”[8]。這一瞬間,西施不免驚奇,這真的是夫差嗎?之前在越宮訓練時,西施所見的是掛在柱子上的那些愁眉苦臉的畫像夫差,這會是同一個人?
從越國獻美,西施投懷入抱,她和夫差共同生活多年,終是不忘使命,為越國戰勝吳國而默默發揮著無可替代的獨特作用,她所做的事情肯定不少,其中,最重要的是在精神層面和心理上以自己的意識力量影響夫差,讓夫差靠攏她!西施表演了響屐舞之后,夫差就被西施迷倒了,他要在靈巖山上建造館娃宮,宮內建造一條長長的響屐廊。不僅如此,為博西施歡心,夫差執意把吳宮內的騎射場改建為若耶宮,成為鶯歌燕舞之地!伍子胥看出了問題提醒夫差,說這等于頹廢斗志,松垮圖霸之心。而夫差拒不接受伍子胥的說法。館娃宮和若耶宮的建造,被越國加以充分利用,成為了越國成功進攻吳國的載體和通道。有人可能會有疑問,難道夫差那么傻,對于越國來的西施,她可能扮演的角色,夫差會沒一點警惕和察覺?可是,海飛的描述使我們有理由相信,夫差和西施多年的相伴,兩人的感情已到了真心恩愛和無猜的地步。而夫差不在乎西施是否是越國奸細,源于他的自傲和自信心,他壓根就不相信越國有能力攻打吳國,更不相信越國有能力戰勝吳國。
所以說,夫差在對待西施的態度上,柔情蜜意的一面盡顯。
反過來,西施自從見到真實的夫差后,認為他是個真男人,是個大英雄!自古英雄愛江山更愛美人,而美人哪有不愛英雄之理?
一次,她在姑蘇城東門城墻下,遇見了為越國復國鞠躬盡瘁的范蠡。范蠡表示很為西施擔心,但西施十分清楚吳國的危險,她說:“可我現在擔心的是兩國一旦交戰,無非是兩個大王變成一個,兩國的百姓也從此少了一半。兵者,不祥之器也。”[9]從西施的話語里,可以看出她對越、吳兩國交惡態度上微妙的變化,盡管西施并沒有做任何實質性的行動傷害越國,但也許,她也不樂意吳國受到傷害。又或許,西施真正關心的是夫差個人的命運。范蠡的擔心,正是西施會不會對夫差產生了真感情,她不再為越國效命。
但是,該來的最終會到來。周元王三年的一天,越國軍隊攻破了吳國的都城,由西施的弟弟施夷青團長率領的越國少年團,通過地下通道沖進了越宮!這一刻,西施悔恨是自己害了夫差,她勸夫差放下身段,跪地求生,或許二人可以歸隱,做一對凡人夫妻。夫差卻說:“你說的那是勾踐,站著死的才是夫差。……自從你進入宮城的第一天,我就猜到范蠡送你過來的用意。但是看到你的第一眼,我就決定要將你留在身邊。這么多年,我不怕你是誰,怕的是你從此不在我身邊。”[10]
在命運相交的終點,西施和夫差的對話,感人肺腑,又讓人不禁唏噓。亂世之下,權謀之中,真情假意,終是別離。
陰狠決斷,心機莫測——幽羊
《戰春秋》中,幽羊也是位了不起的人物。越王后幽羊,由于身份的原因,她對越國復國是傾心傾力的,她不僅和夫君勾踐一起臥薪嘗膽,同甘共苦,共同謀劃復國戰略,而且還親自策劃實施了一系列驚心動魄的行動,給人留下了深刻的印象。幽羊,無疑是一個另類女性,狠角色!她的形象,讓人感到五味雜陳,既愛又恨。為何?幽羊作為越后,她深愛勾踐,深愛越國。從她身份的角度講,她所采取的復國措施,包括不擇手段做出一些令人不齒的行動,是符合她自身內在行為邏輯的。幽羊雖然陰險歹毒,但在表面上卻很親民。例如,她和勾踐常常一起出現在田間地頭,親自參加生產勞動,關心農民的生活和疾苦,倡導生育等,給人留下愛民如子、和藹親民的好形象。可在暗中,她為讓越人恨吳國,最大限度地調動其復國的熱情和積極性,竟殘忍地殺害同胞。比如,在苧蘿村殺人放火的那支軍隊,并非吳國軍隊,而是由越王后幽羊親自導演的一幕慘劇!西施的父親死在越軍的刀劍下,并被燒成焦炭。其中,那位六個指頭的越軍,名叫姑蔑,后來被西施認出,承認那次行動是奉命行事。
還有,為效命越國而在吳國建造館娃宮和若耶宮,并不惜舍命,鬼一般暗中打通通往吳宮地下通道的那一群越國工匠們,完成使命后,或許一個個欣慰地認為自己為越國復國做出了貢獻,越王、越王后會犒賞呢。他們豈能想到,帶領他們返回越國的姑蔑,卻得到幽羊除掉他們的命令,除非他們在深山老林永不出來。幽羊的理由是不想讓工匠們跟家人提起他們在吳國的秘密行動,她擔心秘密變成傳言后會毀了越國的計劃。
還有,被譽為神匠傳人的鮑三春,為越國鑄造了罕見的利劍九柄!其中一柄起名自龍的兒子——睚眥,歸勾踐使用。鮑三春應該是越國的功臣吧,可是,在幽羊的示意下,她的兩名貼身衛士把酒后的鮑三春投入了鑄劍爐活活燒死,尸骨全無!幽羊告訴勾踐殺鮑三春的理由:越國就要和吳國打仗了,如果越國輸了,吳國會搶去鮑三春;如果贏了,鮑三春的鑄劍術已經傳給了越國其他工匠,他已經不需要存在了……幽羊為了復國,報為奴之仇,可謂費盡了心機,雙手沾滿了鮮血。
結語
海飛先生文采飛揚,想象力達到了一定的藝術境界。如,采用擬人手法寫動物,讓它們成為某段故事情節中的一個角色,活靈活現,自然成趣。你看,那一只叫子山的白猿,那一只叫子歸的兔子,那一匹沒人能夠馴服的烈馬昆侖,對,還有越國用來傳遞情報的木鵲等,它們并非孤立存在,而是和小說中人物的行為、情感和是非糾葛融合在了一起。它們的出現,其實是展示了古時候的人與大自然中的各種動植物,都是蒼天和大地的子民,包括人創造出的奇特工具、器物,人和它們之間不可分離,這些也都與正常生活及殘酷戰爭有著密切的關系。
《戰春秋》能讓人愛不釋手,在于它的故事有別于民間傳說的俗套,彰顯了高質量的小說藝術,尤其是海飛筆下的人物性格鮮明,令人過目難忘。讓人掩卷之時,會忍不住對古時的社會百態遐想遙望,為不同人物的命運感到嘆息!
在同類歷史題材的長篇小說中,《戰春秋》是佼佼者!但它也不是十分完美的。以挑剔的眼光看,小說中該是第一主角的越王勾踐,形象上與其他人物相比卻顯得較蒼白。在小說展示的故事情節、細節軌跡中,勾踐仿佛是幽羊、范蠡、西施等人物的陪襯,他似乎是在做被動式的表演,因此不如吳王夫差的形象那樣立體飽滿,鮮明奪目。
參考文獻:
[1][2][3][4][5][6][7][8][9][10]海飛.戰春秋[J].中國作家,2020(1).