綿延之愛

潘 敏

黃梅季，雨綿綿不絕。但7月1日那天恰好天晴，約了張欣在蘇州博物館紫藤園見。張欣曾擔任蘇州博物館館長十年，新館建設全程參與，想聽他說說從前的事。

剛落座，張欣就說：我從事過多個工作，蘇州博物館是我工作的最后一站，這是我感情最深厚的地方。

說完此話，張欣望了望紫藤園里西南方與東北方兩棵紫藤。玻璃頂之上，紫藤的枝葉綠意盈盈，但張欣無暇欣賞，迅速收回了目光。這一刻，在蘇州博物館工作的往事正紛至沓來。

2003年2月11日，張欣從蘇州市圖書館館長的崗位上轉赴蘇州博物館任職。張欣笑道，說實話當初我并不想離開圖書館。張欣擁有武漢大學圖書管理的學士學位，又在蘇州市委、市政府的規劃下親手建起了新的市圖書館，于專業于感情來說他都舍不得。但組織的調令不能不服從，那年春節一過，他奔向了一個陌生的領域。

看過蘇州博物館的大事記，明白這應該不是巧合，而是組織上的有意為之，將剛完成市圖書館新建和搬遷工作的張欣調動，是為了即將開始的蘇州博物館新館籌建工作。在張欣到任的十幾天后，2003年2月28日，根據蘇州市委、市政府指示精神，蘇州博物館新館籌建辦公室(對外掛指揮部)成立，市文廣局局長高福民擔任主任，館長張欣等擔任副主任。在此后長達五年時間里，在參與建造舉世矚目的蘇州博物館新館的過程中，張欣從只是懷著責任心想把工作做好，漸漸地發自內心地愛上了博物館。

最初的感動

后來怎么愛上博物館的呢？張欣說，因為貝老——貝聿銘先生。

☉ 貝聿銘在蘇博

在張欣接任蘇州博物館館長的前一年，2002年4月30日下午，85歲的世界著名建筑設計大師貝聿銘先生正式宣布，他將接受蘇州博物館新館的設計“挑戰”。他說，這將是他“最大的挑戰，也可能是最后的挑戰”。在此之前，貝聿銘先生對接手蘇州博物館新館的設計有過猶豫，畢竟年歲已老，他怕自己力不從心。但最終貝聿銘先生被蘇州市委、市政府的誠意所感動，更出于對故鄉的深情，決定接受“挑戰”。

籌建工作開始后，在與貝聿銘先生的多次接觸過程中，張欣被深深打動。貝聿銘先生是集畢生的智慧和感情為家鄉蘇州設計博物館，那是對故鄉的愛，也是對博物館的理解與珍惜。直至今天，張欣都銘記著在建設新館的五年里，第一次和最后一次見到貝聿銘先生的情形。

2003年11月3日，張欣在忠王府門口迎接貝聿銘先生。那是貝先生為設計蘇州博物館新館第二次來到蘇州，將參加“蘇州博物館新館建設奠基儀式”，同時檢查“蘇州博物館新館建筑設計展覽”布置情況。張欣記得，貝聿銘先生下車看到他時說的第一句話：張館長我認識你。張欣說他當時一怔，心想我們之前沒見過啊。后來知道貝聿銘先生有一個習慣，每設計一個項目，都十分注重甲方代表，他一直希望蘇州博物館的館長早日到位，以便多聯系多溝通，盡可能完善設計方案。所以，張欣到任他早就知曉，無形中早已熟識。貝聿銘先生對張欣說的第二句話是：我夫人的舅舅也叫張欣，兩個字一模一樣。這兩句話，打消了張欣原有的敬畏感，感受到貝聿銘先生的平易近人。

那一次，張欣多番聆聽貝聿銘先生對博物館設計的理念，感受他無處不在的細致用心。貝聿銘先生建議博物館新館一定要建“文物修復工作室”，張欣堅信他如此反復說自有道理。于是，在博物館新館開館伊始迅速建立這一部門，至今受益匪淺。

2006年秋天，這是張欣在博物館新館最后一次見到貝聿銘先生。那年的10月6日是中秋節，也是蘇州博物館新館開館之日。新館如期盛大開館，時任國務院總理溫家寶發來賀信，海內外五百多位嘉賓出席開館儀式。但令張欣此生難忘的是2006年10月8日，那個陪同貝聿銘先生的晚上。

那天晚上，蘇州市委書記、市長在新館紫藤園話別貝聿銘先生。翌日，貝聿銘先生就要離開蘇州前往美國。當賓客散盡，貝聿銘先生不回賓館，拉著張欣在館里一圈一圈地走，身邊僅貝聿銘先生的夫人、侄女和助理隨從。89歲的貝聿銘先生在寂靜的館里慢慢地走著，這里摸摸，那里看看，話不多，流露出依依不舍的神情。最后，貝聿銘先生對張欣說:明天我要走了，我把這個“小女兒”交給你了。說罷，貝聿銘先生拍拍張欣的肩膀又說：你的肩膀很硬。

回憶至此，張欣顯得有些動情：貝老這么信任我，把他生命中最珍愛的作品當女兒一樣交給我，我有什么理由不好好呵護、愛惜、培育呢！

2019年5月16日，貝聿銘先生在紐約仙逝。當天，張欣寫下一段文字：

貝聿銘先生一生作品無數，但在我心中分量最重的永遠是他“送給家鄉人們的禮物”——蘇州博物館新館。作為當時一起參與建設的我，不僅聆聽了大師的教誨，還陪同大師走過了新館建設五年的風雨歷程。印象最深的是，2006年10月8日的晚上，當貝聿銘先生最后一次離開蘇州博物館新館時，滿含深情地對我說：“我把這個小女兒交給你了！”如今言猶在耳，大師卻已駕鶴西去，悲傷之情難以言表······

因感動而珍惜，因珍惜而深愛。張欣十分慶幸自己能在博物館工作至退休。

☉ 蘇州博物館

最美的回憶

父子二人曾在同一個公立博物館擔任館長，這在蘇州乃至全國都十分少見。張欣和他的父親張英霖就是如此難得，相隔十八年，父子先后擔任蘇州博物館的館長。

說起今年95歲的張英霖，也是一個傳奇之人。張英霖原名張兆霖，生于1925年，山東平邑人。1943年參加遠征軍到印度，接受汽車駕駛訓練。學成歸國后，赴前線運送軍用物資和人員，往返于云、貴、桂等地。退伍后，進入國立社會教育學院新聞學系攻讀，1946年夏隨學院從四川遷至蘇州。張英霖對蘇州地方文化情有獨鐘，著有《蘇州古城地圖集》《姑蘇漫憶》《蘇州古城散論》等，特別是《蘇州古城散論》共500萬字，是張英霖90歲那年出版的。用張欣的話來說，父親的學術研究能力比我強。

說來也巧，當年國立社會教育學院的臨時校址在拙政園，是青年張英霖來到蘇州駐足的第一個地方，與他中年后在蘇州博物館辦公的地方近在咫尺。1979年，張英霖平反復出被組織派至蘇州博物館任館長。從履歷上看，張英霖在博物館任職五年多，但實際真正在館里工作只有兩年，后來他的工作重點主要在蘇州市地方志辦公室。但冥冥之中，張欣和他父親張英霖在博物館任職期間，跨越時間聯手完成了一件美事，那就是《姑蘇繁華圖》（原名《盛世滋生圖》）畫冊的出版和畫作展出。

☉ 蘇州博物館

清代畫家徐揚歷時二十四年創作的《姑蘇繁華圖》，被張英霖視作最珍貴的畫作。對這幅長十二米多，呈現當時蘇州“商賈輻輳，百貨駢闐”市井風情的畫卷，張英霖傾力傾心作研究。在紀念姑蘇建城兩千五百年之際，張英霖終于實現了出版《姑蘇繁華圖》畫冊的愿望，全書的圖版說明均由他和姚世英提供。張英霖熟悉畫中的所有細節，連一棵樹、一塊石頭、一個人都不放過，可以說是《姑蘇繁華圖》的資深研究者。85歲時，張英霖還應上海博物館邀請前去舉辦關于《姑蘇繁華圖》的講座，現場反響熱烈。年復一年，張英霖對《姑蘇繁華圖》的珍愛之情，從未因時間流逝而減退。

這份珍愛，也如血緣一般傳遞給了張欣。十八年后，張欣也像他父親一樣擔任蘇州博物館館長，當謀劃籌備在新館開館日舉辦重要展出時，他在會上提出，希望展出能引起轟動效應，又與蘇州文化有機結合起來的文物，他想到了珍藏于遼寧省博物館的一級文物《姑蘇繁華圖》，但大家對能否借到沒有把握，那畢竟是遼寧省博物館的鎮館之寶啊。

那年的早春，張欣懷著讓國寶回家鄉的強烈愿望，來到冰雪尚未融化的沈陽。通過張欣的一再堅持與努力，遼寧省博物館同意出借《姑蘇繁華圖》，這讓他喜出望外。2006年10月6日至11月5日，蘇州博物館舉辦“《姑蘇繁華圖》特展”，吸引觀眾10萬余人次。這一盛況，在全國引起了轟動。

在“《姑蘇繁華圖》特展”即將撤展前，張欣陪同年邁的父親在新館里欣賞了《姑蘇繁華圖》。父子二人，兩任館長，因為《姑蘇繁華圖》，完成了他們在同一工作領域的相通相知。漫漫歲月里，這是張欣和他父親張英霖最美的回憶。

最好的嘗試

粉墻、黛瓦、湖石、修竹、長廊、花窗，這些富有蘇州特色的建筑元素，經貝聿銘先生之手神奇組合，達到了“中而新，蘇而新”的設計要求。從博物館內部結構看，尤其是對“人與自然”的關系方面的處理，設計近乎完美?？梢赃@么說，是貝聿銘先生創造出了“新博物館時代”。

“但是，一個博物館光有好的建筑怎么行？”在開館的熱鬧慢慢退去時，張欣深感肩頭任重道遠。為此，他和新館的管理者們一起謀求質的突破。說到底，展覽是博物館的靈魂，那么就在此下功夫。一個原本在全國博物館界默默無聞的地方性博物館，開始嘗試舉辦一系列學術主題的大展。

2009年，蘇州博物館的管理者敏銳地捕捉到，整個博物館界有一個以學術主題引領辦大展的趨勢。經過反復思考，張欣提出舉辦“吳門畫派”明四大家系列學術展覽的構想，但苦于沒經驗，加上館藏并不豐富，大家心里沒把握。于是，經過商討，館里決定先辦一個主題大展來嘗試。考慮到館藏較多以“竹”為主題的書畫作品，他們策劃做一個以“文人畫竹”為主題的書畫大展。為保證展出的質量與規模，博物館有針對性地向上海、廣東、遼寧等地的博物館商借展品。2011年10月25日，“此君集此高呼與可——歷代文人畫竹珍品特展”拉開帷幕，一舉成功。自此，確立了學術性主題展“五個一”模式，即：一個展覽、一本圖錄、一場學術研討會、一款特色文創產品、一項全新教育活動。

☉ 衡山仰止——吳門畫派之文徵明特展

通過這一有益的嘗試，積累了辦學術性主題展的經驗，蘇州博物館開始為辦“吳門畫派”明四大家系列學術展覽作通盤策劃，確定了從2012年到2015年四場特展的名稱，并積極投入籌備之中。2012年11月6日，“石田大穰——吳門畫派之沈周特展”開幕，展出藏品之豐富，形式設計之精美，令人嘆為觀止。兩個月的展出時間里觀者如云，在圈內圈外引起轟動，也成為蘇州城里的一大盛事。

一個展出還沒結束，另一個展出已在籌備中。張欣至今記得，2013年4月，他即將退居二線，在他召集的最后一次工作會議上，敲定了“衡山仰止——吳門畫派之文徵明特展”的書畫目錄。2013年秋天，蘇州博物館成功舉辦“衡山仰止——吳門畫派之文徵明特展”，這場堪稱完美的特展奪得了第十一屆（2013年度）全國博物館十大陳列展覽精品獎。同年，蘇州博物館榮獲全國“最具創新力博物館”稱號。

在其后的兩年里，“六如真如——吳門畫派之唐寅特展”“十洲高會——吳門畫派之仇英特展”如期展出，依然觀者如云……四年間，四場大展一一完美呈現。2015年，“吳門畫派”明四大家系列學術展覽獲得“藝術新聞亞洲藝術貢獻獎”。

值得一提的是，在國內一般的博物館，很少有專門的現代藝術廳，而蘇州博物館專門開設了現代藝術廳。張欣記得，當年貝聿銘先生設計現代藝術廳時曾說過：“一定要讓你的觀眾到了你的博物館后，看看古代的東西再看看現代的東西，藝術古今是相通的?！睘榇?，新館開館后堅持每年都做六到八個現當代的藝術展覽。趙無極、吳冠中、朱德群被譽為美術界的“法蘭西三劍客”,這三位大師的作品先后在現代藝術廳展出，在全國博物館界以及美術界都產生了很大的影響。

張欣說，這也是貝聿銘先生的功勞，他讓我們知道了一個世界級的博物館應該怎么做。

近黃昏，紫藤園西南方向，那棵纏繞而上的紫藤樹四周光影迷離，那是貝聿銘先生設計蘇州博物館最詩意的一筆。當年張欣陪同年近90歲的貝聿銘先生親自到光福鎮選中紫藤，又將文徵明當年手植紫藤上修剪下來的枝蔓嫁接上。“當人們坐在紫藤架下喝茶時，我們可以說，‘這棵紫藤有文徵明手植紫藤的基因，你是坐在文徵明手植紫藤的子孫藤下喝茶呢！’這不又是一景了嗎？”貝聿銘先生說著開心一笑，那一笑天真爛漫如少年……

光陰荏苒，蘇州博物館建館已經越過六十個年頭，新館也已開館十四年。而那些與蘇州博物館有關的一切，都將似水長流，綿延不盡。