在印度看乞討

◎ 梁衡

我們凌晨三點到達德里，住進五星級阿育王飯店。旅途勞頓，蒙頭大睡，早晨醒來一開門，兩個白衣黑漢（印度的飯店全是男服務員）就進來打掃。我們下樓吃飯，回來時房間已收拾好，這時他們又進來揮著大抹布比畫著說：“打掃一下好嗎？”我點頭表示同意。他不打掃，出去一趟，又敲門進來，又比畫一下，我又點頭，他又不打掃，出去又回來。這樣騷擾再三，我終于明白是來要小費的。

一會兒，使館的同志來約去看看市容。我們漫步到印度門下，這是一座如巴黎凱旋門式的紀念碑建筑，我仰頭辨認著門楣上的字跡，準備追慕一下歷史，身后卻響起清脆的小鑼聲，回頭一看，一個精瘦的黑漢子牽著兩只猴子，齜著一口白牙，那兩只猴子正圍著他擠眉弄眼地轉圈。他一見我們回頭，便招手請照相。陪同的同志連說：“那是討錢的。”話音未落，快門已按，那漢子起身伸手，兩只小精靈也立即停止舞動，靜靜地伺立兩旁。我們猝不及防，只好掏出十個盧比，打發走耍猴人。我們重又抬頭研究印度門的歷史，忽然背后又響起嗚嗚的笛聲，一個頭上纏著一大團花布的漢子不知何時已盤膝坐在我們身后，他面前擺著一個小竹盤，盤中蜷縮著一條比拇指還粗些的長蛇。那蛇隨著笛聲將頭挺起一尺高，吐出長長的信子，樣子十分兇殘。思古幽情讓這一猴一蛇給徹底吹掉了，況且我們剛才匆匆出來，也沒有換幾個零錢，大家便準備離開。那玩蛇的漢子卻攔住路不肯放行，說少給一點也行，又突然將夾在腋下的竹盤一翻，那蒙在布里、本來蜷成一盤的蛇突然人立前身，探頭吐信，咄咄逼人。漢子臉上涎笑著，一手托蛇，一手伸著要錢，沒辦法，又投下十個盧比，我們落荒而逃。

有一次，我躲在一棵大樹下乘涼，突然覺得有人在扯后衣襟，回頭一看，一個十來歲的女孩，穿一件地方味很濃的新裙子，頭頂一個銅壺，正向我伸出手。她那對小黑眼珠中還透出幾分稚氣，但臉上的神情分明已很老練，看來操此業至少已有幾年。

我一時陷入深思，像這種從大人到孩子，人人處處都討錢的現象，到底是生活所迫呢，還是一種方便省事的職業？但我還是無法拒絕身邊這個女孩，我掏出口袋里僅有的兩個盧比，給她照了一張相。關上相機，我的心里像收進一個魔影……