文化交流中的創造性誤讀

趙義

近些年來，中西文化交流的歷史已經成為一個越來越引人注意的課題?！拔鳌碑斎徊皇莾H指我們今天理解的“西方”，而是廣義的西，就是中國以外的異域。這絕不僅僅是歷史學的一個分支的復興，而是蘊含了這個時代的一種強烈的問題意識，即我們的文化的獨特性是什么。有趣的是，這種獨特性又主要是在和西方的對比產生的。

這個強烈的問題意識，并不意味著一種文明沖突的到來，不如這樣理解：它代表了人們心中一種繼續得到解答的愿望，在滾滾如潮的現代化進程中，我們的文化哪些不應該改變，或者說，即使要改變，也一定要按照自己的方式來？

在這樣的背景下，衡量一本中西文化交流通史著作的標準，離不開兩點，第一是資料豐富，論證細密，也就是在實然層面去偽存真，耗費極大功夫。正如北京大學歷史系教授榮新江所說，今人很難像了解中國古代政治史那樣去了解中西文化交流史的全貌，因為前者有系統的正史、通鑒類史書可資檢閱；后者則要在漢文文獻中仔細爬梳，還要從外文文獻中去鉤稽索隱，還要旁及傳世和出土的文物資料。

第二是應然層面的深入思考。正如法國歷史學家保羅·韋納說的，包羅萬象、“全息攝影”般的歷史是不存在的。歷史書寫首先是史家對于事件的選擇，并把這些事件編織在一個有意義的序列里。即使是同一主題，不同作者也有自己的不同的選擇，從而呈現出個性。這種個性，不代表歷史書寫的“任性”，其實是對“有意義的序列”的理解的深度。

著名歷史學家張國剛先生的《中西文化關系通史》就是把這兩點完美結合起來的上乘之作。以1500年為界，本書分成了上下兩卷，1500年以前是兩個中國人的名字：從張騫到鄭和；1500年以后是兩個西方人的名字：從利瑪竇到馬戛爾尼。這樣的安排，既有史實上的考慮，又有對不同文明命運的思考，意味頗深。

長歷史的視野

只要視野放得夠長，很多爭論的意義感便會消減很多。這大概就是人類之所以是人類的一個很重要的原因吧—人不會像動物一樣只管當下，時間的長短在人類那里是有意義的。

不管今天不同文明之間有多少糾葛，不管歷史上不同文明之間有多少糾葛，但只要你越把時間拉長，不同文明之間的交流互鑒對人類進步的意義就會越加凸顯。在中西文化交流的歷史大舞臺上，由東而西和自西向東，是雙向交流互動的。

文明的交流互鑒，早在張騫之前就已經波瀾壯闊地展開。中國最早培植了小米和水稻，同時，西方培植的小麥則沿著塔里木河、河西走廊傳到了中國。青銅技術來自西方，但相對于西亞的青銅工具，中國的青銅器更多的是作為祭祀等重大典禮活動中的禮器，在冶金技術上進行了本土化的創新，中國的青銅工藝和物品又反過來傳播到西方。冶鐵技術也來自西方，到了秦漢時代，中國的冶鐵技術已經獨樹一幟，以至羅馬世界的普林尼都稱贊，賽里斯（中國）的鋼鐵雄冠其時。

幾千年甚至上萬年的時間，對一個國家和社會來說足夠漫長了。縱然我們有了高科技手段，從考古中發現當年的真相，但也無法還原當時的場景。還好人類還有想象力。我們可以想象當年這些物質文化的交流經歷了怎樣的歷程，當我們中國人見到一顆新的作物的種子，或者見到一輛新式的輪式馬車，或者一件從未見過的青銅工具，那會是一種怎樣的場景。

不管今天不同文明之間有多少糾葛，不管歷史上不同文明之間有多少糾葛，但只要你越把時間拉長，不同文明之間的交流互鑒對人類進步的意義就會越加凸顯。

可以把那些明確記載的事情拿來作個參考，即歷史上王朝派出的使節團。不同文明之間交流互鑒的背后的動力機制千差萬別，就中國歷代王朝的情況而言，政治外交需要是派出大規模使節的首要出發點。好處就是留下了記載。遙想當年西漢西行的使節團，出訪一次所需時間從數年到八九年。西行一次，就要和父母或者愛人或者孩子分開十年之久，你不能不佩服西行者身上的探索精神和擔當勇氣。

對于中華文明的成長，我們絕不能因為年代的久遠和很多東西的不可考，就大大低估了文明交流互鑒的作用。中國人—也包括所有人類，都是受益于文明交流互鑒的，創造性的發揮也往往是在和異質文明發生了有趣碰撞之后發生的。

有了這個長歷史的視野，對于我們自身的文明，心態就會平和得多，既不會刻意拔高，也不會刻意貶低。2019年“四大發明”因為一個高校老師被學生舉報而上了一次“熱搜”。撇開這個老師的遭遇不談，僅就“四大發明”而言，有充分證據證明這的確是中國人對世界的重大貢獻，同時，四大發明本身就是一個文明相互學習、不斷提高的過程。比如指南針，阿拉伯人的指南針技術是從中國傳去的，而從時間順序看，歐洲人使用的羅盤當傳自中國，但中國的羅盤導航知識如何傳到歐洲去的，仍是一個謎。

毫無疑問，在掌握了中國人的羅盤導航知識后，歐洲人進行了重大的創新，改造為利用萬向支架的結構穩定的旱羅盤，為遠洋航行準備好了重要條件。但到了18世紀末葉將蒸汽機用于海船和19世紀中葉裝甲艦出現以后，輪機和炮火的強烈震動以及艦身磁場的干擾，使磁羅盤失去了作用。于是，西方國家經過不斷改革，制成了一種新型的磁羅經和附屬的防磁設備。這種設備是在歐洲傳統旱羅盤的基礎上吸收了中國水浮針的技術，將中西兩種羅盤的優點結合起來，使磁羅經臻于完善。張國剛先生因此強調：“液體羅經的出現再度表明中西文化的交流對于人類文明的發展功不可沒?！?/p>

我想，對于任何類似四大發明這樣的爭論，都應該有這樣的認識高度，就是說，真正重要的是搞清楚中西文明是如何交流互鑒的，過度拔高自己或者過度貶低自己都是沒有必要的。

誤讀也是一種創造性轉化

中西文明的碰撞，當然不局限于物質文化。物質層面的取長補短，既好辦又好接受，但思想文化領域的借鑒和啟迪就更加復雜。因為精神文明的互鑒涉及深層次的文化認同。對一個國家或者社會來說，一個相伴終生的問題就是：我們是誰？這個問題往往又是在“他們”來了之后凸顯出來。問“我們是誰”其實也就是在問“我們有什么不一樣”。

關于中西文化不同—這里的“西”主要就是指歐美了，歷來的總結甚多。有一個接近定見的說法是，中國人是“天人合一”，西方人是“天人分裂”。甚至還引申出來一個說法，因為中國人講究人和自然的和諧，所以維護生態環境，而西方人講究人征服自然，所以破壞生態環境。

顯然，這個引申出來的說法不符合事實。學者李零也不同意“天人合一”的總結。他認為，中國和西方不同，并不是我們講“天人合一”，他們講“天人分裂”，而是兩者在僧俗和政教的關系上有巨大不同。早在近代歐洲實行政教分離之前，中國的政教關系就已經是二元化，我們更“世俗”，他們更“宗教”，如果非用分合講話，那也只能是，他們“天人合一”，我們“天人分裂”。

從政教關系的角度看，我同意李零先生的觀點。理解這一點的重要性，在于思想文化領域西方對中國的影響，主要就是三種宗教：漢唐時代是西域的佛教，宋元時代至明初是伊斯蘭文化，近代早期（1500-1800）主要是基督教文化。既然中國的政教關系是二元化，那么面對外來的宗教，體現了相當強的包容性（宗教寬容作為一種實踐，中國至少絕不輸于西方），沒有發生過宗教戰爭。但這不代表外來宗教的融入就是沒有障礙的，恰恰就是因為我們的政教分離太領先了，和習慣宗教在世俗政權之外或者世俗政權之上的外來宗教會發生碰撞。

在中國文化發展上最著名的因誤讀而成功涵化的例子，就是印度佛教變為中國佛教。

此時，文化交流的進行往往采取了一種誤讀的方式。用張國剛先生的話說，歷史上的文化交流，郢書燕說式誤讀比比皆是，誤讀也是一種創造性的轉化。因為不同文化相遇之時，每一種文化都希望完全展現自己，同時又“以己之心度人之腹”，接觸的雙方都不由自主地試圖透過自己的眼睛審視對方，試圖把對方收入自己麾下。

那么，在中國文化發展上最著名的因誤讀而成功涵化的例子，就是印度佛教變為中國佛教。佛教初入中國之時，佛教倫理和儒家倫理存在著重大分歧，特別是佛教違背孝道和構成儒教禮儀之外的政治秩序。“格義”佛學就是早期佛教為了適應中國人的思維方式和價值觀，主動進行的融合。著名的“二十四孝圖”就是佛教人士編纂出來的宣傳冊，和儒家相比，這更是孝道的極致化表達，甚至也顯現出了孝道推到極端后的荒謬意味，這恰恰也說明主動融合一方的心情的迫切—這樣說來，現代以來受到猛烈批判的孝道，佛教也要擔一部分“責任”哩。

晚明前清時期，耶穌會士也試圖利用文化誤讀而產生的詮釋，讓中國人接受基督教，主要代表就是利瑪竇，所謂適應政策被康熙皇帝稱為“利瑪竇規矩”。利瑪竇通過4個方面的適應性措施來完成他所設想的“本土化”：生活方式上，接受了中國士人的行為舉止、飲食習慣、起居模式、上下里外的衣著打扮。倫理道德上，用儒家的仁、德等概念解釋基督教倫理，在介紹基督教教義和執行圣禮時不突出、忽略或者修改中國傳統道德難以接受的行為，比如男性神父對女性信徒的身體接觸。在術語上，采用中國古籍中頻繁出現的“天”或“上帝”指代GOD。在禮儀問題上，將叩頭禮理解為社會性和政治性舉動而允許執行。

但是，基督教的融入始終存在強大障礙。羅馬教廷和其他修會因為害怕涵化出一種失卻基督教純正性的中國式基督教而命令終止這種做法，基督教文化在中國也就始終沒有產生如中國佛教那般融合中西兩種智慧的新文化。

一個成功了，一個失敗了。今天，因為社會的進步，文明之間的誤讀大大減少了。饒是如此，歷史上的創造性誤讀是不是仍然在向我們暗示著些什么？