文化就是生活

曉勇

每年藏歷四月，在拉薩，乃至西藏的很多地方，都有一場持續一個月的節日，這個節日是屬于佛教徒的薩嘎達瓦節。說它是儀式也好，生活也罷，這個為期一個月的薩嘎達瓦節，自然而然中融入了藏族人的生活中。

我想，這就是一種文化現象。它以宗教的形式出現，卻被賦予了太多地域文化的內涵。

文化就是生活。我們生活在各自的土地上，所謂“一方水土，養一方人”，在一方水與一把泥土的浸染中成長，無論遷徙何處，各自帶著的文化背景無法輕易更改。我們每個人的語言表達、行為舉止、生活方式無不表達著那個屬于自己的文化根系。這樣的文化會時刻體現在對待自己，對待他人，對待周遭一景一物的自然生活中。

當我的旅行箱里裝著一袋產自后藏日喀則白朗的粗粒糌粑，入住復旦北苑宿舍時，我發現先于我到達宿舍的維吾爾族舍友正在往紙盒里裝她從家里帶來的馕餅子……我們看著對方，相視一笑，心照不宣，仿佛彼此了解很久一般。一切盡在不言中。

我們就這樣把彼此的生活習慣帶到了大上海。這一細微事件，告訴我們的正是，文化就是生活。

文化就是生活，它就是這樣滲入在你我點滴的日常生活里。一袋糌粑，一個馕餅子，有時就是文化。透過糌粑，我們看到了藏族人飲食文化里不可或缺的青稞元素，也從舍友一紙盒的馕餅子里看到了維吾爾這個民族的主要食物特征。

在更多的接觸中，我們知道彼此的一些生活習慣、禁忌。這些習俗、禁忌以及習慣滲透在我們生活的衣食住行里。

我們尊重彼此，不苛求對方，更不要求對方一定要接受彼此的理念以及生活方式。畢竟，我們來自不同的地域文明，各自背負著同樣擁有深厚底蘊的民族文化。我相信，這樣的我們，才可以和平共處一室，也的確能和平共處一室。

龍應臺說：“文化是隨一個人迎面走來的——他的舉手投足，他的一顰一笑，他的整體氣質。”

文化本無所謂好或壞，先進或落后。雖然，常聽到一些自以為擁有先進文化的人對落后地區（不發達）以及那里人們的生活方式，慣用“落后”“愚昧”等來一語概括，那種強烈的優越感，雖有可笑之處，但也讓人很無奈。

這并不奇怪。因為我們許多人都是戴著一種先入為主的有色眼鏡來看待這個世界的，而這個有色眼鏡的背后正是他自己的文化背景。

被譽為20世紀后半葉最耀眼的意大利作家安伯托·艾柯先生曾說過：“我們人類是帶著些‘背景書籍來云游和探索這個世界的。”

就好像很多時候，我們看待同一件事情，你看到的和我看到的不見得就一樣。因為我們的心境、我們的閱歷、我們的文化背景是有差異的。

“西藏熱”似乎持續了好久。很多人說，西藏真美啊！它被世人向往。準確地說被大都市的人所向往。西藏是很美，但西藏也確實很苦，那樣高的海拔，晝夜溫差大，物質也沒有內地豐富。高物價令許多初次闖入的人吐槽不已。始終高高在上的物價還可與內地最發達的城市北京、上海、廣州一比高下。

即使這樣，仍有大量游客不遠千里、萬里，不顧高反進藏一睹高原風采。我想，這更多的是西藏的人文環境吸引了外界的人們。

說到這兒，不禁讓我想起了那一天。那天，當我從拉薩火車站乘1路公交車回家時看到的一幕：

當公交車到達西郊客運站的站臺時，司機照例停車，早已等得不耐煩的乘客一一上車。一位中年男子氣喘吁吁地拎著兩大包行李很是吃力地上了車，他的方言以及外形樣貌一看就知道，是眾多從內地進藏的勞務工人。

很快，司機再次發動了車子，并未注意到車外還有另一個拎著大包小包的男子正在車窗外邊跑邊喊，示意停車。那位已上公交車，但還在慌亂中整理著行李的男子這才發現同伴還在車外時，立馬和其他乘客向司機呼喊：“等等，停一下車，還有人沒上車呢！”

司機再次停車，車外雙唇發紫的男子吃力地將大包小包堆放到公交上車的臺階上……幾乎與此同時，坐在公交車上一位靠前位置的藏族阿佳，不假思索地站起身幫著從男子手里將幾大包行李一一接過放到車內過道邊，而另一位看起來也年近中年的藏族大姐更是連忙起身將座位讓給了這兩位看起來疲憊不堪的務工者。

我不知道剛剛經歷的這件小事是否會讓兩位進藏的勞務工人感受到了一種別樣的溫暖？或者很快被他們忘卻？

但在一旁看到這一幕的我，除了感動還充滿了感恩的心。這樣感動又感恩的情緒，于我，不只在那天，還有回憶那天的每時每刻。

是的，這是一件再小不過的事兒，與很多事情相比，甚至不足掛齒。但從這事兒上，我看到了藏族人最純情與善良的一面。我想，這也是藏族文化的一面，它滲透在生活里，滲透在每個人方方面面的行為舉止中。

無論是自然風光，還是人文氣息，無不體現的是西藏文化的根脈。千百年來，世居的藏族人以眾生平等的文化對待那山那水，那一草一木。與動物、與自然保持的那份和諧不是一朝一夕就可以變成那樣的。在這片被世人稱為雪域高原的土地上生活著的這個族群，他們的情感是連著這片生養他們的泥土，并生根于這片泥土上的傳統文化的。

除了西藏，全國還有四川、青海、甘肅、云南等省有藏族生活著。雖然彼此遠隔千里萬里，操著各自帶著口音的方言，但相同的藍天與青山綠水間，誦讀的文字是一樣的，讀音似乎也沒有太大的區別。

藍天或白云，青山或綠水，所有這些，得以遺世存在，源自那同一種根脈文化的生活方式。

在共通的傳統文化的浸潤下，我們的情緒相似，我們的價值觀相通，我們對真善美的感受一樣。對待死亡時，我們一樣相信還有輪回。我們有共同的過去，還有相近的未來，我們不會成為那無根的草。

在空曠的草原上，天地合一，好像空無人煙。要走很久，才偶爾會有一縷炊煙進入視線以內。而牧人牦牛帳篷外造型各異的牛糞餅藝術讓人驚嘆于牧民的想象力。

那是物質的極度匱乏與精神的豐盛在一方空曠的天地間最鮮明的對比。那更是牧人對賴以生存的自然天地所表現出的一種敬畏與由衷的熱愛。

是的，牧人從未將牛糞當成“糞”對待。在他們的心里，牛糞是他們在最艱苦的環境中賴以生存的燃料，是大自然賦予牧人的又一生命之本。對牛糞的那份喜愛與依賴，就是豐富的游牧文化在牧人生活中的一種體現。

在上海這樣的大都市生活、學習，似乎充滿了便利。但那個鄉土氣息甚濃的西藏還是我日思夜想的地方。盡管它還不夠現代化，還不夠便利，還存在諸多這樣或那樣的問題…… 但只有在那片泥土的芬芳里，才可以感受到那屬于故鄉的氣息和氛圍。那種公交車上也很溫情的場面，在西藏某個角落還可以常常遇到。

那些世代生活在那片土地上的人們，是他們的生活方式、價值取向、語言、文字、歌聲以及諸多屬于這個族群的儀式，組成了那唯美的畫面。它們，就是那個被稱為文化的東西。

文化是你一顰一笑中帶著的那份氣質，也是你對某一事件的價值評判。文化是你看見倒地的老人扶或不扶間片刻的猶豫或思維方式;是我看見你將還沒有完全氣絕的魚用來烹調時對你的那份坦然處之的驚訝;也是你看見雨后晴天，拉薩轉經路上眾人俯身撿蚯蚓，再放生到草叢與泥土中央時的那份不理解。

生活之所，處處是文化。其實，文化就是這樣，可說大，也可說小。它時而神圣，時而普通。

文化就是生活，是一個族群共同的生活方式，也是一個族群共同的歷史記憶。我們會共同緬懷一個先人，一個曾經的歷史記憶。在不同的場合，以相似的方式，為記憶舉行一場場儀式，那個并不強大但一直存在的屬于我們大家共同的根，像是在風中搖曳的柳樹葉子，輕飄飄的，柔弱無比，卻也強韌無比。

那個根，正是文化。

責任編輯：索朗卓嘎