留住時間的碎片

前兩天，北京迎來了21世紀20年代的第一場雪。也就一頓飯的工夫，窗外已經白茫茫一片。屋里暖氣開得很足，我穿著短袖站在窗前看出了神。雪花隔著玻璃飛撲而來，輕輕落下后安靜融化。我能感受到玻璃外的寒氣，心里卻充斥著火熱，上次有這種感受還是在2019年夏天。

“想用鏡頭記錄這個夏天。” 做出這個決定的時候，我其實沒想象中篤定。不過因為在可以預測的時間里，會有意義重大且頗具儀式感的事情發生，我想，這些應該被記錄，值得被記錄。盡管常處在鏡頭中，但是像這樣密集且長久的跟拍，對我來說也是少有的體驗。直到開機后快1個月，我才漸漸習慣鏡頭追隨的感覺。

從專輯演唱會的籌備到去往波士頓的生活，這段橫跨大洋也橫亙在我心中的經歷，被一幀幀影像記錄下來。回北京后，我第一次看到將要定剪的成片。片子在《吆不到臺》的副歌中結束，工作人員第一時間詢問了我的感受。“摔倒了好囧啊。”我開玩笑地回答。但是思緒卻漸漸飄回到去年7月待在重慶的短暫時光。我總覺得夏天是充滿愜意的季節，特別是看到那個在江邊騎車的自己。那是一種由衷的自由，江邊瘋長的野草，迎面吹來的暖風，都在對我釋放愉悅的信號。那一刻，時間不必被精確計算，它完全屬于我自己。

分享會前夕，我躺在床上再次梳理了那個夏天，準備專輯時的焦慮，籌備演唱會時的緊張，飛赴彼岸前的忐忑……交疊的情緒在腦海里浮現，但最后都被成就感和滿足感替代。鏡頭里呈現出來的我，大家或許不那么熟悉，但是歡迎你與他結識一下，歡迎你來看看他在18歲這一年的夏天。

從“沒那么篤定”到“感覺滿足”，我再一次感受到了記錄的力量，影像和文字都能成為載體，以不同的方式將記憶留存，這是現代人最幸運的事情之一。《王源說》已經寫了兩年，前幾天我特意翻出所有稿件看了一遍，感慨萬千。還原過四季輪轉，也收藏過生活碎片，慶幸在注意力常被牽絆，表達欲常被弱化的今天，我還有這樣一塊秘密基地，可以交付自己最真切的心情。時光不可復制，但我們一定有方法留住它、記錄它。想到這里，就覺得真好，我開始期待下一個春天。

（所有稿費均捐給源公益專項基金，以支持公益事業）