《裂縫》的悵惘青春

金子

《裂縫》的電影海報。改編自南非女作家謝拉·科勒的同名小說。

20世紀30年代，英國某女子教會寄宿學校。這里校風極其嚴格，女孩們被要求墨守成規，不允許有任何墮落和消極的思想。而游泳隊的教師G小姐（伊娃·格林飾）顯得如此與眾不同，她個性張揚，思想開放，鼓勵學生努力追求自身的欲望。在女孩們的眼中，G小姐是如此迷人。

不久，來自西班牙的貴族小姐費雅瑪·科羅納（瑪利亞·瓦沃德飾）轉學至此，她高雅尊貴的氣質和親切友善的性格令女孩們甚為傾倒，甚至G小姐也喜歡上這個出身豪門卻有著獨立思想的女孩。

瑪利亞·瓦沃德飾演的貴族小姐非常出彩。她學習成績突出，見過大世面，連老師沒讀過書的書她也看過。她的跳水水平也很高。

費雅瑪·科羅納（瑪利亞·瓦沃德飾）才能出眾，是學校跳水隊的天才學生，竟然提出了連老師也不敢做的事：跟其他學校進行跳水比賽。

法國明星伊娃·格林和瑪利亞·瓦沃德斗戲，很精彩。她處事態度漸漸令G小姐感到矛盾與困惑，曾經是中心人物的女孩黛·拉斯菲爾德（朱諾·坦普爾飾）也心生嫉妒……終于導致費雅瑪·科羅納（瑪利亞·瓦沃德飾）死亡;G小姐和黛·拉斯菲爾德（朱諾·坦普爾飾）也離開了學校，徒留下一段青春的失落。

原著作者簡介

美國著名文學家席拉·科勒（Sheila Kohler），1941年11月13日生于南非的約翰內斯堡。她曾在巴黎待了長達十五年之久，后移民到了美國，曾在佛蒙特州本寧頓大學任教。她在南非的童年經歷對她的作品影響深遠。

1998年，科勒的短篇小說《大山》獲得了歐·亨利文學獎。之后她出版了《完美的地方》《美國的奇跡》《在R街上的房屋》等;《一個女孩：故事小說》獲得薇拉·凱瑟文學獎，還被列入1999年美國最優秀小說之列。

小說《裂縫》是科勒的代表作，2009年被翻拍成電影。

《裂縫》概述

故事從一次校友聚會開始，當年學校游泳隊的成員重新聚在了一起，現在她們都已步入中年。但是13名成員如今只來了12人，那位沒有出現的女孩：費雅瑪，一位擁有無可比擬的美貌的意大利公主。她為什么沒來呢？當眾人得知自己曾經的學校將被拆毀時，為什么這12人都露出了如釋重負的表情？隨著年少的記憶與感情的逐漸流露，她們也揭開了那個深埋心中多年的恐怖秘密。

當年的學校游泳隊最先只有12名隊員，其中有隊長黛·拉菲爾德，號稱書呆子的安·林德特，與本書作者同名的謝拉·柯勒，美麗的梅格·杜納文等。而游泳隊中最最重要的當屬她們的游泳教練G小姐，她個性張揚、思想開放，鼓勵學生努力追求自身的欲望。在女孩們的眼中，G小姐是如此迷人，簡直就像女神一樣，她們愿意為她付出一切代價，只為求得她一個眼神、一句責備。而當她們的游泳訓練結束時，隊員們總是互相嬉戲取樂。然而這像湖水一般平靜的生活卻因為新加入的費雅瑪而掀起了波瀾。

來自意大利的貴族小姐費雅瑪那高雅尊貴的氣質和親切友善的性格令女孩們傾倒，甚至G小姐也喜歡上了這個出身豪門卻有著獨立思想的女孩。然而費雅瑪的處事態度漸漸令G小姐感到矛盾與困惑，因為費雅瑪就是G小姐心中無比渴望成為的人。長久以來，G小姐都是靠著從書中讀到的華麗說辭支撐著形象，從而贏得女孩們的欣賞。同時G小姐也迷惑著自己，說服自己是個有追求的人，有過奇妙歷險的人，雖然事實并非如此。曾經是隊里中心人物的黛·拉菲爾德也對幾乎擁有一切的費雅瑪逐漸心生嫉妒。我們知道，只有要女孩子的地方就一定充滿了矛盾和小團體，沒有幾個女孩能平等地看待其他女孩。尤其是那種得寵又賣乖的，是最不招女孩子待見的。女孩子的復仇心與嫉妒心一旦燃燒起來，她們將變得一反常態的冷酷。

事情正逐漸朝著危險的方向發展，女孩們對費雅瑪的恨意已經遠遠超出了人們對青少年所能想象的地步，變成了一種極其強烈的個人仇視，歸根結底都是因為她們害怕面對自己心底的真實想法，害怕承認自己對費雅瑪身上所擁有的特質的渴望與懼怕的矛盾心理，所以她們只有把這樣的感情轉化為濃濃的恨意發泄在費雅瑪的身上。我們永遠不會想到這群女孩用了什么方法來懲罰費雅瑪，令她永遠地消失在荒蕪的南非草原上。而那血淋淋的真相簡直令人倒抽一口涼氣。

在文學界有一條普遍定理：一群正值青春期的孩子被置于一個封閉而缺少成人管教的環境，將會引發人性中黑暗和暴力的一面，正如威廉·戈爾丁的小說《蠅王》，而本書堪稱其女性翻版。“裂縫”其實也代表了一種“迷戀”——象征青少年那看不清、摸不透的渴望。

《裂縫》原著精彩書評

雖然作品語言簡潔，其中卻蘊含了震撼人心的力量。

——《圖書館雜志》

從未有一部作品像《裂縫》這樣對人性的邪惡做出如此深刻的剖析。

——《舊金山紀事報》

一部怪異、深奧的杰作。

——《科克斯評論》

作者筆下那荒蕪的草原，青春期少女身上所擁有的熱情與張力，都像被施了魔法一般令讀者擁有一種奇異的滿足感。

——《泰晤士報文學副刊》

《裂縫》原著選讀

謝拉·科勒《裂縫》由人民文學出版社出版。我們可以通過下面的文字，領略她的作品那奇特情節、文字生動的風格——

1《裂縫》選讀：在金合歡樹叢中的費雅瑪

我們都朝著費雅瑪走去。我們緊縮成一個小組，影子都混雜在一起。穿過顫動著的暑熱和濕熱的空氣，我們看東西模模糊糊的。除了持續的低沉雷聲外，現在連一點兒暴風雨來臨的跡象也沒有。河岸掃得干干凈凈，像擦得锃亮的刀鋒;樹木投下濃濃的陰影。陰郁的天空、云朵和偶爾在我們周圍降下來的燕子倒映在水面上。

費雅瑪仍然在金合歡樹蔭下灰暗的巖石上四肢攤開地躺著。我們慢慢地朝她的方向移動著。野生的白色蝴蝶花生長在旁邊，鮮艷的蝴蝶在她腦袋上方飛舞著。她一只手拖放在水里，另一只枕在腦后。她的雙腿看上去蒼白而纖細。她似乎睡著了，或者至少是顯得心滿意足，非常寧靜。唯一在動的是她衣服的褶邊，正被徐徐輕風吹動著。她感覺到我們在靠近，便坐了起來，將手舉到眼睛邊擋著太陽看著我們。

我們全都靜靜地站在河邊。

她說：“你們全都在盯著什么看呢？”

就在那時我們有了個想法：“讓我們來玩真心話游戲吧！”

2《裂縫》選讀：雨

費雅瑪失蹤的九月的那天，下起了幾個月來的第一場雨。我們幾乎記不得上一場雨是何時下的。雨突然下得很大，我們就在河邊，只得在野餐的小屋避雨。正是因為這場雨，我們才開始和費雅瑪玩真心話游戲。在我們感覺到之前，我們聽到雨落在樹葉上，沙沙作響，像風吹一樣。然后一切來得很迅猛。云層打開了，雨水傾落在我們身上。風刮得很急，把河水都吹向一邊。大顆的雨珠變成了冰雹，像葡萄彈一樣粗暴地落下來。天空中閃電發出叉狀電光，把我們沖散開來。有人尖叫著奔跑到最近的樹底下躲避;有人沖進茅草頂的野餐小屋。這間小屋建在墓地下方靠近河邊的地方，里面有幾張搖搖晃晃的木桌木凳，地面是泥土踩踏而成的。兩間茅坑就是地上的兩個深洞，就在小屋后面，有大批蒼蠅出沒。它們的惡臭幾乎無法被石灰的氣味減淡半分。天一下雨，就變得更加臭不可聞了。冰雹繼續不停地敲打著茅草屋頂。我們擠坐在桌邊。我們傾聽著，看著紅色的泥土飛濺起來而形成一個一個深洞。我們玩起了真心話游戲。我們想讓費雅瑪告訴我們前一天晚上和G小姐在一起發生了什么。