日元上的細菌之父

楊曉霖

19世紀末，德國微生物學家羅伯特·科赫（1843～1910年）的研究所里聚集了大量被稱為“微生物獵手”的人才。該研究所以科赫為圓心，在他與助手及學生間形成開創(chuàng)性的科學合力，在多個領域?qū)崿F(xiàn)突破，為人類帶來福祉，人稱“科赫學派”。科赫學派中，日本的北里柴三郎不僅成功培養(yǎng)了破傷風菌，確立了血清療法，回到日本后還開創(chuàng)了日本細菌學和免疫學的新時代。

科赫可謂北里柴三郎的伯樂。1884年，北里在東京市發(fā)現(xiàn)雞霍亂菌，又在長崎證實了霍亂菌的存在。而在一年前，科赫更早地發(fā)現(xiàn)了霍亂弧菌，這讓北里對科赫心懷敬仰。1885年底，鑒于北里出色的工作成績，日本內(nèi)務省衛(wèi)生局推薦他留學德國。據(jù)此，北里進入柏林大學的科赫研究所學習細菌學，成為科赫的得意門生。

1889年，北里在科赫的指導下，成功進行了嚴格厭氧的病原體--破傷風芽孢桿菌的純培養(yǎng)，獲得了破傷風桿菌最早的純培養(yǎng)菌株。次年，北里研發(fā)出治療破傷風的抗毒素。這是許多細菌學者都未能突破的課題，科赫對他更加刮目相看。

1890年10月，科赫寫信給日本內(nèi)務省，幫北里申請延期回國，與他共同研究結核桿菌和抗毒素。之后，成功留下的北里與科赫的另一名學生貝林一起參與導師的科研工作，他們通過注射含有抗霉素的血清實現(xiàn)了對破傷風的免疫。兩人聯(lián)名發(fā)表了一篇具有里程碑意義的論文，從此開啟了血清免疫學這一新領域，也讓他們兩位蜚聲國際。

1892年5月，在德國深造7年的北里載譽返回日本。當時日本各地傳染病流行，霍亂、天花等疾病肆虐。回國前，德國政府為北里頒發(fā)了教授證書，那是德國頒給外國人的第一張教授證書。而且，德國柏林大學、英國劍橋大學和美國賓夕法尼亞大學都想聘請北里，但都被他婉拒。

北里返回祖國后，卻一直沒有受到重用。究其緣由，是北里得罪了緒方正規(guī)，這位老先生是北里在東京大學醫(yī)學院的細菌學啟蒙恩師，也是日本現(xiàn)代衛(wèi)生學之父。留學德國的北里曾公開發(fā)表論文從科學角度批判緒方正規(guī)的腳氣病細菌說，指出緒方無法證明所發(fā)現(xiàn)的細菌就是腳氣病的致病原。一經(jīng)面世，這篇論文就立即引起日本醫(yī)界轟動，也激起了帝國大學醫(yī)科大學師生的不滿。背上“忘恩之輩”罵名的北里只好以“吾愛吾師，吾更愛真理”為自己辯護。

法國人亞歷山大·耶爾森也是科赫的學生，他與北里素未謀面，卻屢次出現(xiàn)交集。首先，耶爾森在法國的巴斯德研究證實白喉桿菌是白喉的致病菌，并通過巧妙實驗發(fā)現(xiàn)了這種細菌釋放的外毒素。正因為他先發(fā)現(xiàn)白喉毒素，北里才得以開發(fā)抗毒血清。后來，香港暴發(fā)鼠疫時，耶爾森獲派進入“疫埠”調(diào)查，當時的北里正在香港主持鼠疫病原研究工作。耶爾森和北里幾乎同時宣稱發(fā)現(xiàn)瘟疫病原，分別命名為“巴氏鼠疫桿菌”（以紀念微生物界的前輩巴斯德）和“北里桿菌”。但很快，緒方正規(guī)的擁躉、東京大學教授青山胤通揭發(fā)北里桿菌與耶爾森發(fā)現(xiàn)的不是同一種細菌。隨后，耶爾森在巴氏鼠疫桿菌研究的基礎上發(fā)明了抗鼠疫血清，以治療鼠疫患者。之后，北里在《柳葉刀》上發(fā)表認錯文章，承認自己所發(fā)現(xiàn)的不是鼠疫桿菌。因此，1894年的香港之行成為北里柴三郎學術事業(yè)的滑鐵盧，北里從職業(yè)生涯的巔峰突然墜落下來。

與科赫一樣，北里后來也創(chuàng)立了自己的實驗室和研究所，兩人分別成為各自國家重要醫(yī)療機構的奠基者，并培養(yǎng)出眾多杰出學生。在日本，北里擔任了私立慶應大學創(chuàng)始人福澤諭吉設立的傳染病研究所的第一任所長，后又自籌資金建立私立北里研究所（北里大學的前身）。后來，為報福澤諭吉的知遇和資助之恩，北里創(chuàng)建了慶應大學醫(yī)學部。這個過程中，北里柴三郎在其各個研究機構中都培養(yǎng)了大批優(yōu)秀的日本醫(yī)學家，他們之中有發(fā)現(xiàn)痢疾桿菌的志賀潔、成功純培養(yǎng)梅毒螺旋菌的野口英世、發(fā)明腸壁內(nèi)原菌培養(yǎng)法的遠藤滋、成功研制出梅毒特效藥的秦佐八郎等。

雖然名聲深受香港之疫影響，但直至1931年病逝，北里一直致力于傳染病預防、細菌學家培養(yǎng)和醫(yī)療體制構建等。他也成為日本醫(yī)師協(xié)會的創(chuàng)始人，被公認為日本細菌學之父和日本近代醫(yī)療的奠基者之一。為紀念北里的貢獻，日本醫(yī)學界設有北里獎。去年，日本公布了新版1000日元紙幣的頭像人物，正是北里柴三郎。

現(xiàn)代醫(yī)學教育之父威廉·奧斯勒說，為醫(yī)學帶來榮耀的不是醫(yī)學院的數(shù)目，也不是琳瑯滿目的醫(yī)院建筑，而是披荊斬棘的醫(yī)學前輩。以嚴厲出名的北里經(jīng)常怒斥不認真做實驗的學生，其震懾力堪比雷公，因而，他也被野口英世和志賀潔等弟子稱為“Donner（德語意為雷神）先生”。北里傳承著科赫“細菌學為生命之杖”的理念，培養(yǎng)了大批日本醫(yī)學人才，被譽為“東方科赫”，可見后輩對其的仰望和敬畏之心。

摘自《生命時報》