青年亞文化視角下的克蘇魯文化傳播解讀
——基于克蘇魯小眾粉絲迷群的研究

□ 蔣文多

一、研究緣起

“克蘇魯神話”是由美國(guó)作家霍華德·菲利普斯·洛夫克拉夫特（Howard Philips Lovecraft）開(kāi)創(chuàng)的獨(dú)特恐怖文學(xué)體系。隨著神話世界觀的完善，“克蘇魯神話”逐漸在全世界范圍內(nèi)擁有了眾多的粉絲和克蘇魯愛(ài)好者。但是由于其特有的一些特征，這一恐怖文學(xué)仍屬于小眾亞文化。

正如麥克盧漢所說(shuō)：“媒介即訊息。”互聯(lián)網(wǎng)和新媒體的出現(xiàn)，對(duì)各種亞文化的發(fā)展起到了促進(jìn)作用。而互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的粉絲群體更是像菲斯克所說(shuō)的那樣，“通過(guò)對(duì)媒介內(nèi)容的積極參與而一躍成為媒介生產(chǎn)者”。“克蘇魯神話”愛(ài)好者也通過(guò)網(wǎng)絡(luò)凝聚起來(lái)，他們有著獨(dú)特的準(zhǔn)入規(guī)則和凝聚性，甚至在全世界范圍內(nèi)組成一個(gè)圈子。與此同時(shí)，有關(guān)“克蘇魯神話”和有著克蘇魯元素的電影和藝術(shù)作品層出不窮，例如電影《異形》《林中小屋》和《水形物語(yǔ)》等，逐漸將這一小眾文化推到了大眾眼前。

因此，研究網(wǎng)絡(luò)上這一亞文化群體的發(fā)展變遷，以及克蘇魯文化如何由名不見(jiàn)經(jīng)傳的小眾恐怖文學(xué)到“出圈”成為電影和游戲制作的流行元素，對(duì)理解當(dāng)下中國(guó)虛擬網(wǎng)絡(luò)空間的亞文化和粉絲社群有重要借鑒意義。本文從這一小眾文化入手，通過(guò)考察網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)社區(qū)中粉絲群體進(jìn)行克蘇魯亞文化生產(chǎn)的機(jī)制與呈現(xiàn)方式，研究這一粉絲群體如何對(duì)克蘇魯文化進(jìn)行拼貼與同構(gòu)，表達(dá)青年亞文化的訴求，從而豐富亞文化粉絲群體的研究。

二、研究?jī)?nèi)容

（一）“拼貼”與“同構(gòu)”的亞文化風(fēng)格——對(duì)主流文化的反抗與顛覆

在伯明翰學(xué)派的亞文化理論中，亞文化對(duì)社會(huì)主導(dǎo)文化的反抗與顛覆是一個(gè)核心問(wèn)題（胡疆鋒、陸道夫，2006）。同時(shí)，伯明翰學(xué)派的研究顯示，青年越軌文化的形成是為了凸顯和表現(xiàn)自我。

通過(guò)觀察克蘇魯文化的粉絲群體在網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的發(fā)帖與評(píng)論可以發(fā)現(xiàn)，克蘇魯神話中這種“反傳統(tǒng)”的荒誕感和對(duì)傳統(tǒng)世界觀的顛覆很容易吸引青年群體的注意。正如霍爾認(rèn)為，亞文化的風(fēng)格經(jīng)常表現(xiàn)為離經(jīng)叛道的反叛姿態(tài)，以往的主流價(jià)值觀已經(jīng)不能滿足青年人表達(dá)自我的需要。作為“在霸權(quán)危機(jī)時(shí)代對(duì)主導(dǎo)階級(jí)文化的挑戰(zhàn)和反抗”，“霸權(quán)的主導(dǎo)文化與次屬的父輩文化之間的對(duì)話”（胡疆鋒，2007），青年人不再無(wú)條件地接受父輩文化的影響，而是選擇創(chuàng)造適合自身需求的意識(shí)觀念。以往的恐怖文學(xué)作品建立在大眾的主流文化世界觀中，雖然有一些鬼怪以及超自然元素出現(xiàn)，但是總體來(lái)說(shuō)還是在人類可以認(rèn)知和接受的主流框架中。而克蘇魯神話則直接建構(gòu)了一個(gè)顛覆性的世界觀，其中這些舊日支配者的存在直接突破了人類的認(rèn)知極限。在宏偉的海洋宇宙和超自然跨越古今的舊神之間，展現(xiàn)出了人類文明的渺小與卑微，這種宏偉與卑微的對(duì)比時(shí)常讓小說(shuō)主人公失去理智，陷入瘋狂，而讀者也能在閱讀過(guò)程中感受到異質(zhì)的審美愉悅。這樣的一種世界觀設(shè)定表現(xiàn)了對(duì)主流文化的疏離與解構(gòu)。對(duì)于部分青年人來(lái)說(shuō)，這種突破常規(guī)的風(fēng)格很難在傳統(tǒng)主流大眾文學(xué)中看到并得到滿足，而恰好又有一部顛覆世界觀的作品，那么就會(huì)將其奉為另一種“經(jīng)典”開(kāi)始大力追捧，體現(xiàn)了對(duì)主流文化的顛覆與解構(gòu)。

迪克·赫伯迪格在《亞文化：風(fēng)格的意義》中認(rèn)為，亞文化不是從正面直接對(duì)主流文化進(jìn)行挑戰(zhàn)，而是通過(guò)風(fēng)格來(lái)表達(dá)其抵抗意義（赫伯迪格，2009：125）。在伯明翰學(xué)派中，亞文化風(fēng)格的呈現(xiàn)是通過(guò)“拼貼”與“同構(gòu)”來(lái)實(shí)現(xiàn)的。通過(guò)“拼貼”與“同構(gòu)”，亞文化群體會(huì)生成與主流文化不同的話語(yǔ)與意義，從而達(dá)到抵抗與顛覆的目的。克蘇魯神話體系的粉絲在“拼貼”過(guò)程中，通過(guò)加強(qiáng)、夸張或隔離一個(gè)已知意義并對(duì)其進(jìn)行改編，生產(chǎn)出獨(dú)特的亞文化風(fēng)格，與主導(dǎo)文化區(qū)隔開(kāi)。克蘇魯文化的粉絲群體擁有一套獨(dú)有的符號(hào)體系，比如在粉絲群體的交流中，“克總”代表舊日支配者“克蘇魯”，他們會(huì)使用“克總發(fā)糖”這一個(gè)梗來(lái)表達(dá)對(duì)克蘇魯?shù)南矏?ài)。其實(shí)，“克總發(fā)糖”來(lái)自克蘇魯?shù)娜癈thulhu Fhtagn”，這句話的本質(zhì)意思是“克蘇魯收下你的靈魂”，經(jīng)過(guò)羅馬音翻譯到中國(guó)之后，粉絲用諧音去發(fā)音，于是就變成了“克總發(fā)糖”。在粉絲創(chuàng)作的克蘇魯文化風(fēng)格的同人作品中，也可以看到大量對(duì)古希臘、古羅馬文化的改編。發(fā)布于TROW網(wǎng)站的同人作品《遇吸血鬼自救指南》就借用了克蘇魯神話的文風(fēng)和歐洲吸血鬼神話；從克蘇魯文化衍生而來(lái)的COC跑團(tuán)游戲（一種角色扮演游戲）更是融合古代神話背景、偵探小說(shuō)、其他恐怖懸疑元素等為一體，粉絲通過(guò)對(duì)不同文化元素進(jìn)行挪用和占有，改變了這些元素的本來(lái)意義，將不同語(yǔ)言、不同體裁的作品糅合在一起，從而產(chǎn)生出新的意義與群體文化，實(shí)現(xiàn)了亞文化的抵抗。

（二）弱化抵抗的娛樂(lè)性表達(dá)——粉絲成為 “游移者”

在20世紀(jì)末21世紀(jì)初，一些學(xué)者對(duì)伯明翰學(xué)派的亞文化研究提出質(zhì)疑，認(rèn)為青年亞文化在風(fēng)格呈現(xiàn)和實(shí)際實(shí)踐中已展現(xiàn)出流動(dòng)性、短暫性和虛擬性等后現(xiàn)代特征。通過(guò)對(duì)社交網(wǎng)站和網(wǎng)絡(luò)社區(qū)中的克蘇魯文化進(jìn)行觀察可以發(fā)現(xiàn)，這一亞文化逐漸呈現(xiàn)出弱化抵抗與多元發(fā)展自身的特質(zhì)。后亞文化研究認(rèn)為，當(dāng)代青年亞文化的建構(gòu)和呈現(xiàn)主要基于生活方式和消費(fèi)方式的差異（班尼特，哈里斯，2004/2012：99）。在消費(fèi)主義的影響下，亞文化的風(fēng)格開(kāi)始變得雜糅，青年群體無(wú)意通過(guò)標(biāo)榜特立獨(dú)行的風(fēng)格向主流文化宣戰(zhàn)，而是逐漸偏向娛樂(lè)性的表達(dá)，更注重在文化消費(fèi)中得到情感共鳴和認(rèn)同。例如最近在嗶哩嗶哩視頻網(wǎng)站興起的COC跑團(tuán)視頻，其中COC是“The Call of Cthulhu”的縮寫，而跑團(tuán)指的是TRPG桌面扮演游戲（Table Role-playing Game）。在游戲中，玩家需要扮演調(diào)查員的角色，與其他玩家和主持人一步步揭露事件的真相，游戲中有相當(dāng)一部分元素直接源于克蘇魯神話體系。但與小說(shuō)文本不同的是，游戲中增添了許多娛樂(lè)因素，比如讓玩家投骰子決定命運(yùn)以及主持人幽默的調(diào)侃等，使得克蘇魯神話原有的“對(duì)未知的恐懼感”大大減弱。在彈幕與評(píng)論中，粉絲群體會(huì)表達(dá)對(duì)此類視頻的喜愛(ài)，如“夢(mèng)開(kāi)始的地方”“再刷一遍”“跪求up主更新”等。

除此之外，后亞文化認(rèn)為如今的亞文化呈現(xiàn)出更加鮮明的多元化趨勢(shì)；同時(shí)，粉絲個(gè)體對(duì)青年亞文化的信奉也由堅(jiān)守變?yōu)槟：欢ǖ挠我疲瑏單幕駭[在貨架上的商品讓受眾隨意挑選。正如班尼特和哈里斯所指出的，如今的亞文化粉絲群體已經(jīng)成為遷移不定的“游移者”，他們?cè)凇翱焖俣杂傻貜囊环N風(fēng)格向另一種風(fēng)格移動(dòng)”的過(guò)程中狂歡（班尼特，哈里斯，2004/2012：100）。在后亞文化的文化觀念里，銳舞派對(duì)、俱樂(lè)部亞文化等主要表達(dá)了青年群體對(duì)快感的追尋和對(duì)自我身份的確認(rèn)。正如知乎用戶“空山雨”所說(shuō)，“發(fā)現(xiàn)克蘇魯，就像我們發(fā)現(xiàn)卡夫卡、艾倫·坡、太宰治一樣，總以為光下的陰影中藏著難以想象的未被發(fā)現(xiàn)的寶藏，哪怕實(shí)際收獲未必如所想，可樂(lè)趣與意義就含在了這些探尋的過(guò)程中”。不同于以階級(jí)或性別等聚集起來(lái)的亞文化群體，克蘇魯粉絲群體正是基于愛(ài)好而聚集起來(lái)。通過(guò)觀察克蘇魯文化的粉絲在QQ群中的發(fā)言可以發(fā)現(xiàn)，部分成員是“怪奇小說(shuō)”的愛(ài)好者，一些成員熱衷于克蘇魯神話體系中的怪物形象，部分成員只喜愛(ài)看克蘇魯元素的電影，還有一些則是COC跑團(tuán)的游戲玩家。可以看出，群體成員之間的聯(lián)系是松散和多樣的，只是在互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)虛擬空間中臨時(shí)組建起一個(gè)興趣聯(lián)盟，以克蘇魯文化為中心，向外輻射并吸納其他文化元素，顯示出亞文化粉絲群體邊界的流動(dòng)性。此時(shí)的克蘇魯亞文化也沒(méi)有了對(duì)霸權(quán)文化的強(qiáng)抵抗，而是變成了一種多元風(fēng)格的娛樂(lè)游戲和粉絲的文化狂歡。

但是，克蘇魯神話體系的粉絲群體在圈層內(nèi)會(huì)使用一套獨(dú)有的符號(hào)體系進(jìn)行交流，而這種獨(dú)特符號(hào)的獨(dú)特性賦予群體內(nèi)成員以身份認(rèn)同，以及對(duì)群體外成員的排斥，粉絲的群體認(rèn)同依然暗含著對(duì)主流文化的疏離與抵抗。例如在加入“克蘇魯神話”的粉絲群時(shí)，會(huì)出現(xiàn)與之相關(guān)的問(wèn)題來(lái)驗(yàn)證入群者是否為粉絲，只有回答正確才能入群，例如“說(shuō)出作者的全名”“洛夫克拉夫特的墓志銘”“你最喜歡的神是什么”“愛(ài)手藝是什么意思”等；而在加入群之后，群內(nèi)成員也會(huì)定期分享小說(shuō)資源，組織跑團(tuán)游戲等，以此加強(qiáng)群體認(rèn)同感和凝聚力。同時(shí)，克蘇魯神話的粉絲群體對(duì)自身獨(dú)特的風(fēng)格很敏感，他們排斥那些將克蘇魯簡(jiǎn)單化為“觸手”“龐然大物”“陰冷黑暗的街道”等形象的非忠實(shí)粉絲，認(rèn)為他們只是一知半解，并不是真正喜愛(ài)洛氏文學(xué)。在知乎“為什么克蘇魯神話會(huì)流行起來(lái)？”這一話題下，許多粉絲都表達(dá)了不滿，用戶“Lolitalove”表示：“看起來(lái)流行，其實(shí)不流行，云讀者實(shí)在太多了，看到章魚(yú)就克蘇魯克蘇魯。”忠實(shí)粉絲認(rèn)為這些“路人粉”并不了解作品的精神內(nèi)核與他們構(gòu)建的“亞文化空間”，非忠實(shí)粉絲的侵入導(dǎo)致他們失去了純粹真實(shí)的亞文化風(fēng)格。

（三）與媒介關(guān)系：從對(duì)立到共謀——具有后亞文化特質(zhì)

網(wǎng)絡(luò)中亞文化的崛起，必然會(huì)引起主流文化的關(guān)注。伯明翰文化研究學(xué)派將亞文化與媒介的關(guān)系視為對(duì)立，而后亞文化學(xué)者則批評(píng)這一觀點(diǎn)。從克蘇魯文化的傳播來(lái)看，網(wǎng)絡(luò)與社交媒體的發(fā)展不僅沒(méi)有扼殺這一小眾亞文化，反而促進(jìn)了其發(fā)展與傳播，具有后亞文化特質(zhì)。

首先，互聯(lián)網(wǎng)媒介為其風(fēng)格的建構(gòu)提供了豐富的原材料，讓粉絲的參與性創(chuàng)造成為可能。在嗶哩嗶哩視頻網(wǎng)站中，各種有關(guān)克蘇魯文化的視頻層出不窮，很多都是由粉絲發(fā)布的視頻剪輯。例如由用戶“熱愛(ài)菌”發(fā)布的視頻《克蘇魯風(fēng)格影視混剪|面對(duì)舊日支配者，你連30秒都撐不了！》對(duì)克蘇魯風(fēng)格的影視作品進(jìn)行了剪輯和拼貼，使之成為一個(gè)合集；視頻《克蘇魯神話全部怪物神明體型大小排行》則盤點(diǎn)了克蘇魯神話中出現(xiàn)的怪物體型，通過(guò)動(dòng)畫的形式進(jìn)行對(duì)比；用戶“努力的Lorre”發(fā)布的《克蘇魯神話入門，祖?zhèn)鲀凑牡叵履Э?墻中之鼠>》借用國(guó)外的克蘇魯漫畫，同時(shí)配以畫外音解說(shuō)和背景音樂(lè)，為受眾講述克蘇魯神話的故事。可以看出，互聯(lián)網(wǎng)讓粉絲的創(chuàng)造成為可能，他們可以在網(wǎng)絡(luò)上獲取多樣的素材與信息重新進(jìn)行加工，通過(guò)積極的“符號(hào)創(chuàng)造”實(shí)踐，生產(chǎn)出具有獨(dú)特風(fēng)格的亞文化產(chǎn)品。

同時(shí)，由粉絲生產(chǎn)出的文化產(chǎn)品有助于傳播亞文化的風(fēng)格特征，擴(kuò)大其輻射范圍，以上所述視頻的播放量都很高，最高達(dá)到233.1萬(wàn)次，促進(jìn)了克蘇魯亞文化的傳播。此外，網(wǎng)絡(luò)幫助原先零散的亞文化片段聚合為風(fēng)格明晰的亞文化形態(tài)，原先的亞文化只能局限在線下空間與物理場(chǎng)景中，而網(wǎng)絡(luò)為青年亞文化的傳播提供了廣闊的空間，TROW論壇與蘋果園論壇就在網(wǎng)絡(luò)中為克蘇魯文化的愛(ài)好者提供了一個(gè)虛擬場(chǎng)景，使粉絲能夠跨越時(shí)空的局限自由交談，網(wǎng)絡(luò)的匿名性也使其更好地表達(dá)自我、張揚(yáng)個(gè)性。在互聯(lián)網(wǎng)的助推下，青年人從日常生活的經(jīng)濟(jì)與文化束縛中解脫出來(lái)，結(jié)合為一個(gè)由興趣組成的群體。

三、結(jié)語(yǔ)

由此可見(jiàn)，當(dāng)前中國(guó)虛擬網(wǎng)絡(luò)空間的亞文化和粉絲社群有著多元混雜的特質(zhì)，其中既有對(duì)主流文化的疏離與抵抗，又有消費(fèi)主義影響下的弱化抵抗與娛樂(lè)化表達(dá)。同時(shí)，粉絲個(gè)體也游移在不同的亞文化風(fēng)格之中，自由自在、松散地結(jié)成亞文化群體。在媒介的參與下，我國(guó)青年亞文化已呈現(xiàn)出后亞文化的特征，成為突破時(shí)間地域、階級(jí)壁壘、年齡性別界限的文化景觀。在未來(lái)，也許克蘇魯文化這一小眾亞文化的表現(xiàn)形式會(huì)繼續(xù)發(fā)生改變，因而我們應(yīng)該更加關(guān)注在后亞文化時(shí)代如何為亞文化群體提供更多的自我表達(dá)途徑，更好地觀照其文化需求和精神滿足。