略論《讀〈山海經(jīng)〉》與隆安之亂

吳國富

（九江學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，江西 九江 332000）

一、關(guān)于《讀〈山海經(jīng)〉》意蘊(yùn)的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)辨議

陶淵明因讀《穆天子傳》及《山海經(jīng)》而作《讀〈山海經(jīng)〉》十三首，很多人認(rèn)為這組詩的寓意類似于屈原的《遠(yuǎn)游》。清代邱嘉穗《東山草堂陶詩箋》卷四借用吳兢《樂府古題要解》的說法，說《讀〈山海經(jīng)〉》類似于曹植等人所作的游仙詩，均源自楚辭《遠(yuǎn)游》篇，也都有“傷人世不永，俗情險(xiǎn)艱，當(dāng)求神仙，翱翔六合之外”[1]的特點(diǎn)。又如李光地《榕村續(xù)語錄》卷二：“《讀〈山海經(jīng)〉》數(shù)章，頗言天外事，蓋托意寓言，屈原《天問》、《遠(yuǎn)游》之類也。”[2]292虞集《胡師遠(yuǎn)詩集序》云：“《離騷》出于幽憤之極，而《遠(yuǎn)游》一篇，欲超乎日月之上，與泰初以為鄰。陶淵明明乎物理，感乎世變，《讀〈山海經(jīng)〉》諸作，略不道人世間事。”[3]128認(rèn)為《讀〈山海經(jīng)〉》與《遠(yuǎn)游》一樣，“頗言天外事”而“略不道人世間事”。既然如此，也就談不上有什么寓意。劉履《選詩補(bǔ)注》卷五：“詞雖幽異離奇，似無深旨耳。”“愚意淵明偶讀《山海經(jīng)》，意以古今志林多載異說，往往不衷于道，聊為詠之，以明存而不論之意，如求其解，則鑿矣。”[4]袁行霈以為劉履此說“最為通達(dá)”[5]398，同時(shí)認(rèn)為“自湯漢解釋《述酒》以來，或以為陶詩多有寓意，《讀〈山海經(jīng)〉》內(nèi)容荒渺，尤易作種種猜測(cè)，恐失之穿鑿”[5]398。

細(xì)究之，按湯漢解釋《述酒》的思路去理解《讀〈山海經(jīng)〉》是有問題的，然而說這組詩毫無現(xiàn)實(shí)寓意，也未免過于武斷。就隱喻時(shí)事而言，論者多以為《讀〈山海經(jīng)〉》暗指劉裕篡晉之事。吳崧《論陶》：“此數(shù)首，皆寓篡弒之事。”[2]310蕭統(tǒng)曾說陶詩“語時(shí)事則指而可想”[3]9，邱嘉穗《東山草堂陶詩箋》認(rèn)為《讀〈山海經(jīng)〉》頗能體現(xiàn)這一特點(diǎn)，如其中“巨猾肆威暴”一首，“蓋比劉裕篡弒之惡也，終亦必亡而已矣”[2]308。王瑤注《陶淵明集》也認(rèn)為這組詩因劉裕弒逆而作，“帝者慎用才”之語就是慨嘆于晉室的滅亡[6]451。

然而與此相左的觀點(diǎn)也很多。逯欽立認(rèn)為《讀〈山海經(jīng)〉》作于義熙四年（408），是年六月，詩人遭遇火災(zāi)，旋即徙居南村，《移居》云：“敝廬何必廣，取足蔽床席。”[7]114可知南村居民稠密，房屋狹窄，與《讀〈山海經(jīng)〉》所云“繞屋樹扶疏”“摘我園中蔬”[7]334-335的景象不合，因此可知為義熙四年遇火之前所作。此說頗能反映這組詩創(chuàng)作較早，與劉裕篡晉無關(guān)。袁行霈指出，“巨猾肆威暴”一首，敘述“鼓”與“欽?”因殺“葆江”、“貳負(fù)”與“危”因殺“窫窳”，均遭到了帝王的懲罰，但這兩件事并不涉及篡位，與劉裕篡晉不倫不類[5]397。邱嘉穗《東山草堂陶詩箋》認(rèn)為：“‘夸父’、‘精衛(wèi)’、‘巨猾’、‘放士’四首，皆指切時(shí)事，尤隱然可想。惟末篇辭義未詳，姑闕焉以質(zhì)知者。”[2]292這反過來表明《讀〈山海經(jīng)〉》暗喻劉裕篡晉的觀點(diǎn)難以成立。馬墣《陶詩本義》卷四曰：“此《讀〈山海經(jīng)〉》十三首……慨慷后世之事，而晉、宋之事在其中，并不專言晉、宋也。”[2]310也認(rèn)為《讀〈山海經(jīng)〉》雖有“指切時(shí)事”的特點(diǎn)，卻很難用劉裕篡晉來一一坐實(shí)。

論者往往因“忠晉憤宋”的誤導(dǎo)而陷入了自相矛盾的境地。如黃文煥《陶詩析義》卷四云：

擔(dān)當(dāng)世事，矢志社稷，有如夸父其人者，功縱不就于生前，亦留于身后矣。精衛(wèi)也，刑天也，是皆有其志者也。嗟夫！世人之不及久矣，但有作惡違帝之欽?而已。……佐惡之奸臣愈多，賢者愈無所容，鴸且日見，而士日放，云如之何！此元亮讀書之血淚次第也。再拈重華之佐堯，賢得舉而惡得退，桓公于仲父臨卒之言，賢不聽舉，惡不聽退，自貽蟲尸之慘，蓋從晉室所由式微之故寄恨于此。[2]288-289

黃文煥對(duì)《讀〈山海經(jīng)〉》后五首主旨的闡述非常準(zhǔn)確，這組詩重點(diǎn)在于揭示“晉室所由式微之故”。然而，黃文煥又說：“愴然于易代之后，有不堪措足之悲焉。”[2]296這等于把前述的分析全部推翻，又落入了“忠晉憤宋”的窠臼。因?yàn)闁|晉的“式微”與東晉的“易代”是兩個(gè)完全不同的概念。“式微”之時(shí)，雖然忠奸不分、賢愚顛倒，但皇權(quán)猶在，猶有掌控天下的可能性。“易代”之后，皇權(quán)和東晉的臣子都不存在了。

陶澍注《陶淵明全集》卷四：“晉自王敦、桓溫以至劉裕，共鯀相尋，不聞黜退，魁柄既失，篡弒遂成。此先生所為托言荒渺，姑寄物外之心，而終推本禍原，以致其隱痛也。”[8]125陶澍說《讀〈山海經(jīng)〉》在于“推本禍原”，追溯東晉衰亡的緣由，這是對(duì)的。但他將劉裕與王敦、桓溫并列，同歸于東晉衰亡的緣由，這又是錯(cuò)誤的。因?yàn)橥醵亍⒒笢嘏涯嬷畷r(shí)，乃是晉室“魁柄未失”之時(shí)，而劉裕篡弒，則發(fā)生于晉室“魁柄既失”之后。王敦、桓溫可以稱為“亂臣賊子”，但劉裕卻只能稱為“竊國大盜”。

總之，黃文煥所論之“愴然于易代之后”、陶澍所論之“劉裕”“篡弒”，乃是受“忠晉憤宋”說誤導(dǎo)的結(jié)果，難以信從。而兩者所論之“晉室所由式微之故”及“推本禍原”則頗為合理，并可以用來闡述《讀〈山海經(jīng)〉》后五首的含義。

二、《讀〈山海經(jīng)〉》后五首的意蘊(yùn)

依據(jù)黃文煥的說法，第九首“夸父誕宏志”[7]346、第十首“精衛(wèi)銜微木”[7]347，重點(diǎn)在于歌詠擔(dān)當(dāng)世事、矢志社稷之人。黃文煥又說：“天下忠臣義士，及身之時(shí)，事或有所不能濟(jì)，而其志其功足留萬古者，皆夸父之類，非俗人目論所能知也。胸中饒有幽憤。”[2]301又論“精衛(wèi)銜微木”一首云：“被溺而化為飛鳥，仍思填海；被斷而化為無首，仍思爭(zhēng)舞。……死后無裨生前，虛愿難當(dāng)實(shí)事，時(shí)與志相違。……志士之為精衛(wèi)、刑天者，何可勝嘆；懦夫之不知有精衛(wèi)、刑天者，何可勝嗤！想當(dāng)日讀《經(jīng)》時(shí)，開卷掩卷，牢騷極矣！”[2]302說這兩首旨在為社稷擔(dān)當(dāng)?shù)闹臼咳嗜锁Q不平，牢騷已極，堪稱精當(dāng)之論。

黃文煥認(rèn)為第十一首“巨猾肆威暴”[7]350旨在指斥“作惡”及“佐惡”之人。這是正確的，但落實(shí)到具體的解釋之時(shí)，則未免有曲解之嫌。

據(jù)《山海經(jīng)·西山經(jīng)·鐘山》所敘，鐘山山神之子“曰鼓，其狀如人面而龍身，是與欽?殺葆江于昆侖之陽，帝乃戮之……欽?化為大鶚……見則有大兵；鼓亦化為鵔鳥……見即其邑大旱”[9]37。“欽?”相傳為昆侖山神，一作“欽駓”。黃文煥借助這個(gè)故事把“帝戮之”的意思帶進(jìn)來，與詩中“違帝旨”之語形成對(duì)照，無形中強(qiáng)化了“帝王懲罰惡人”的色彩。《山海經(jīng)·西山經(jīng)》又記載“貳負(fù)”與其臣“危”殺“窫窳”，帝乃“梏之于疏屬之山”[2]307。黃文煥認(rèn)為詩句“窫窳強(qiáng)能變”[7]350所指就是這個(gè)故事，“長(zhǎng)枯固已劇”[7]350即“長(zhǎng)梏固已劇”之意。黃文煥認(rèn)為“窫窳”與“祖江”都是帝王垂憐的對(duì)象，“是欽?、貳負(fù)等均違帝旨，窫窳、祖江均荷帝憐者也”[2]307。基于此，黃文煥說本詩的主旨就是“違帝旨者終為帝所牿戮，庶幾足昭為惡之報(bào)”[2]307。而詩歌最后兩句，又進(jìn)一步強(qiáng)化了“為惡者不可長(zhǎng)久”的主旨—“使被帝戮而長(zhǎng)枯不得復(fù)生，固為罰之劇，即化鵕、鶚，亦豈堪恃乎？”[2]307

事實(shí)上，黃文煥這種解釋是很有問題的。“窫窳”在《山海經(jīng)》中多次出現(xiàn)，如《山海經(jīng)·北山經(jīng)》說“窫窳”是一種“其狀如牛，而赤身，人面，馬足”[9]64的食人怪物，而《山海經(jīng)·海內(nèi)南經(jīng)》載：“窫窳”“居弱水中……其狀如龍首，食人。”[9]236郭璞注云：“窫窳，本蛇身人面，為貳負(fù)臣所殺，復(fù)化而成此物也。”[9]239意指“窫窳”原為蛇身人面之天神，被殺之后，復(fù)化而成此“龍首”而“食人”的怪物。黃文煥將“貳負(fù)”與“危”因殺“窫窳”而被“梏之于疏屬之山”當(dāng)作陶詩中“窫窳”的唯一出處，已經(jīng)很不妥當(dāng)。而把這個(gè)食人怪物說成是一個(gè)被冤屈而死的人物，則更是不妥。另外，將“長(zhǎng)枯固已劇”解釋成“長(zhǎng)梏固已劇”，借此突出帝王對(duì)“貳負(fù)”與“危”的懲罰，也近乎于臆斷。因?yàn)樵娭胁]有提到“貳負(fù)”與“危”，而“窫窳”與“長(zhǎng)枯”句又是分開的，把兩者糅合到一個(gè)故事中，并沒有什么根據(jù)。

玩味原詩，“巨猾肆威暴”是詩人重點(diǎn)揭示的問題，“違帝旨”的“欽?”以及“強(qiáng)能變”的“窫窳”應(yīng)當(dāng)都屬于詩人所說的“巨猾”，亦即狡詐多變、大奸大惡之人。“窫窳強(qiáng)能變”應(yīng)當(dāng)綜合了《山海經(jīng)》的幾處記載，意指“窫窳”一會(huì)兒蛇身人面，一會(huì)兒人面馬足，一會(huì)兒又變成龍首，但本質(zhì)上還是個(gè)吃人、害人的怪物。

在此詩中，“祖江”應(yīng)該是唯一一個(gè)用來與“巨猾”對(duì)比的“善人”。張衡《思玄賦》“速燭龍令執(zhí)炬兮，過鐘山而中休。瞰瑤溪之赤岸兮，吊祖江之見劉”[10]可為佐證。但黃文煥反復(fù)強(qiáng)調(diào)帝王對(duì)“巨猾”的懲罰，把“祖江”解釋為帝王垂憐的對(duì)象也是不妥的。原詩之所以要強(qiáng)調(diào)“祖江遂獨(dú)死”，表明“祖江”算是白死了。而“明明上天鑒”[7]350又反映帝王對(duì)“巨猾”無能為力，所以需要借助上天之手來懲罰惡人。最后兩句“長(zhǎng)枯固已劇，鵕鶚豈足恃”[7]350，其意為：善人死了就永遠(yuǎn)枯朽了，實(shí)在值得傷悲！然而那些死后妖魂不散、成精作怪的鵕鶚，也不過逞兇一時(shí)罷了！老天有眼，不會(huì)讓他們長(zhǎng)存的。這兩句更能暗示帝王處于“缺位”狀態(tài)，不能懲惡揚(yáng)善。這一點(diǎn)又恰好可以和下一首對(duì)君王用人不當(dāng)?shù)闹赋饴?lián)系起來。

第十二首“鸼鵝見城邑”[7]352，指君王為小人所惑，賢士遭到放逐。寄希望于青鳥，讓它給君王指點(diǎn)迷津，然而這只是一種幻想罷了。論者對(duì)這首詩的意見比較統(tǒng)一，如黃文煥《陶詩析義》卷四：“放士之主，必其迷惑者耳……青鳥不可得，而舉世益多迷人。”[2]308又如陶澍注《靖節(jié)先生集》卷四云：“詩意蓋言屈原被放，由懷王之迷；青丘奇鳥，本為迷者而生。何但見鴟鴸，不見此鳥，遂終迷不悟乎！寄慨無窮。”[8]124

第十三首“巖巖顯朝市”[7]352順接第十二首，旨在提醒帝王應(yīng)當(dāng)區(qū)分賢愚，慎用人才，不可繼續(xù)為小人所惑，否則到了敗亡之際，就噬臍莫及了。陳沆《詩比興箋》卷二云：“末二章，賢士放棄，小人用事，追溯致亂之本也。”[11]這種解說是合理的，與黃文煥所說的“晉室所由式微之故”以及陶澍所說的“推本禍原”一致，揭示了《讀〈山海經(jīng)〉》后五首一以貫之的主題。

總之，《讀〈山海經(jīng)〉》后五首意在感慨仁人志士功敗垂成，大奸大惡橫行一時(shí)，君王不分賢愚，導(dǎo)致國事日非，無可救藥。顯而易見，這樣的陳述具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)隱喻意義，但用于劉裕篡晉則十分不妥。劉裕掌權(quán)之后，誅殺異己，廣植黨羽，真正忠誠于東晉的臣子已近乎絕跡，哪里還有為東晉而奮發(fā)的仁人志士？復(fù)辟之后的晉安帝以及劉裕所立的晉恭帝，連掌握朝政都已成為一種奢想，哪里還談得上區(qū)分賢愚、黜退小人而提拔賢人？

《讀〈山海經(jīng)〉》后五首影射的只能是晉孝武帝一朝的歷史。淝水之戰(zhàn)以后，東晉王朝本來很有希望蕩平北方敵寇，重新一統(tǒng)天下，但事實(shí)上卻功敗垂成。究其原委，就是君王賢愚不分，任意猜忌排擠賢才英杰，任由大奸大惡在朝中橫行。君王為小人所迷，不但導(dǎo)致國事日非，而且釀成了動(dòng)搖根本的內(nèi)亂，東晉王朝也就病入膏肓、無可救藥了。具體說來，《讀〈山海經(jīng)〉》后五首影射的人物故事，都可以在晉孝武帝時(shí)期找到相應(yīng)的史實(shí)。

1.“巖巖顯朝市”一首，是感慨晉孝武帝一朝的政事。這首詩引用了齊桓公的典故，而晉孝武帝與齊桓公的相似之處很多。齊桓公位列春秋五霸之一，在列國紛爭(zhēng)的情況下表現(xiàn)較為出色。而在五胡十六國與東晉并峙的亂局中，晉孝武帝也算是一位尚可稱道的君主。齊桓公前期任用管仲為相，內(nèi)強(qiáng)國力，外伐諸侯，稱霸天下。管仲去世之后，齊桓公任用易牙、豎刁等小人，變成了一個(gè)昏君，因此引發(fā)內(nèi)亂，自己也饑渴而死。與齊桓公相似，晉孝武帝也是個(gè)明暗參半的君主。在位前期，他重用謝安等賢人，安定內(nèi)部，抵御敵寇，取得了淝水之戰(zhàn)的勝利，收復(fù)了大片失地。然而后來又重用司馬道子等奸佞，排擠功臣，朝政因而敗壞，國勢(shì)一落千丈。在他死后不久，大規(guī)模的內(nèi)亂就爆發(fā)了。

第十三首中的“何以廢共鯀，重華為之來”[7]353，也很像是對(duì)謝安的評(píng)判。東晉前期，內(nèi)有王敦、桓溫之流威逼皇權(quán)，外有敵寇不斷侵犯，遍地都是共、鯀之徒。到謝安執(zhí)政時(shí)期，擺脫了內(nèi)憂外患的狀況。這一點(diǎn)類似于舜代堯攝政之后，“流共工于幽州，放驩兜于崇山，竄三苗于三危，殛鯀于羽山”（《尚書·舜典》）[12]。詩中的“仲父獻(xiàn)誠言，姜公乃見猜”[7]353，也與晉孝武帝猜忌謝安、桓伊一事有關(guān)。《晉書·桓伊傳》記載：謝安因受猜忌而引退，令桓伊深感不平，為此對(duì)孝武帝唱《怨歌》云：“為君既不易，為臣良獨(dú)難。忠信事不顯，乃有見疑患。周旦佐文武，《金縢》功不刊。推心輔王政，二叔反流言。”[13]2119

2.“夸父”“精衛(wèi)”等神話故事，可用于比喻謝安、謝玄、桓沖、朱序這一班名賢。他們都有志于平定敵寇、一統(tǒng)天下，也都建立了赫赫功勛，然而在晉孝武帝的牽掣下，他們最終都沒有實(shí)現(xiàn)自己的遠(yuǎn)大志向，只能赍志以歿，懷恨而終，令人悲嘆，卻也可歌可泣。

3.詩中所云的“巨猾”，包括“欽?”“窫窳”，可認(rèn)為是在影射司馬道子、司馬元顯父子等奸佞。司馬道子起初深得晉孝武帝信任，但他任用王國寶等寵臣，一味專恣弄權(quán)，又令晉孝武帝十分不平。中書郎范寧以儒雅方直著稱，力勸晉孝武帝廢黜奸臣王國寶，遭到司馬道子、王國寶的打擊報(bào)復(fù)。晉孝武帝迫于無奈，“流涕出寧為豫章太守”[13]1734。此事即可以用“欽?違帝旨”來形容。司馬道子“既為皇太妃所愛，親遇同家人之禮，遂恃寵乘酒，時(shí)失禮敬”[13]1734，令晉孝武帝十分不平。又因博平令聞人奭上疏揭露司馬道子的罪惡，晉孝武帝對(duì)他便益發(fā)厭恨了。但因“逼于太妃，無所廢黜”，“乃出王恭為兗州，殷仲堪為荊州，王珣為仆射，王雅為太子少傅，以張王室，而潛制道子也”[13]1735。晉安帝即位以后，司馬道子“稽首歸政”，卻又把權(quán)柄轉(zhuǎn)移到自己兒子司馬元顯的手上。這父子兩人頗似陰魂不散，被殺之后化為“鵕鶚”的“欽?”，也類似死后“強(qiáng)能變”的“窫窳”，他們相繼弄權(quán)，導(dǎo)致朝政徹底朽爛，終于葬送了司馬氏的天下。與此同時(shí)，鎮(zhèn)守京口的兗州刺史王恭于隆安元年（397）起兵討伐權(quán)奸，司馬道子為了息事寧人，便將所有責(zé)任推給王國寶，派人將他逮捕賜死。之后司馬道子父子實(shí)施反撲，出兵征討王恭。隆安二年（398），王恭因部下劉牢之倒戈而兵敗，被捕之后處斬于建康。“窫窳強(qiáng)能變”與“祖江遂獨(dú)死”對(duì)舉，應(yīng)該就是隱喻這一事件，前者指司馬道子逃脫了懲罰，后者指王恭因討伐奸佞而死。

三、《感士不遇賦》為《讀〈山海經(jīng)〉》提供的旁證

《讀〈山海經(jīng)〉》與《感士不遇賦》存在很多共同點(diǎn)，又有一些細(xì)微的差異。將二者進(jìn)行比較，可以進(jìn)一步確定《讀〈山海經(jīng)〉》所影射的時(shí)事。

1.二者都為仁人志士功敗垂成而悲慟。《感士不遇賦》云：“廣結(jié)發(fā)以從政，不愧賞于萬邑；屈雄志于戚豎，竟尺土之莫及。留誠信于身后，慟眾人之悲泣。”[7]366據(jù)《史記·李將軍列傳》，漢武帝元狩四年（前119），大將軍衛(wèi)青率兵出征匈奴，李廣為前將軍，本來應(yīng)該作為前鋒，但因衛(wèi)青“陰受上誡，以為李廣老，數(shù)奇，毋令當(dāng)單于”[14]2874，李廣帶領(lǐng)偏師繞行東道。因中途迷路而未及時(shí)到達(dá)。“大將軍與單于接戰(zhàn)，單于遁走，弗能得而還。”[14]2875匈奴遁走，衛(wèi)青勞而無功，便追究李廣延誤軍機(jī)之責(zé)，李廣因此憤而自殺。“屈雄志于戚豎”就是指這件事情。然而李廣死后，“天下知與不知，皆為盡哀。彼其忠實(shí)心誠信于士大夫也”[14]2876。“留誠信于身后，慟眾人之悲泣”即指此。《讀〈山海經(jīng)〉》歌詠夸父“余跡寄鄧林，功竟在身后”[7]346，與《感士不遇賦》對(duì)李廣“留誠信于身后”的詠嘆是一致的。

2.二者都認(rèn)為當(dāng)權(quán)者錯(cuò)失良機(jī)，導(dǎo)致仁人志士勞而無功。《感士不遇賦》云：“庶進(jìn)德以及時(shí)，時(shí)既至而不惠……奚良辰之易傾，胡害勝其乃急。”[7]366《讀〈山海經(jīng)〉》則說：“徒設(shè)在昔心，良辰詎可待。”[7]347仁人志士徒有精衛(wèi)、刑天一般的雄心壯志，卻再等不到“良辰”，亦即錯(cuò)失良機(jī)、“時(shí)既至而不惠”之意。

3.二者都提到宰輔受猜忌的現(xiàn)象。《感士不遇賦》：“坦至公而無猜，卒蒙恥以受謗……悼賈傅之秀朗，紆遠(yuǎn)轡于促界。悲董相之淵致，屢乘危而幸濟(jì)。感哲人之無偶，淚淋浪以灑袂。”[7]366《讀〈山海經(jīng)〉》則云：“仲父獻(xiàn)誠言，姜公乃見猜。”[7]353很顯然，賈傅、董相、仲父等語都是在影射宰相一類人物受譏謗、受猜忌、受排擠的情況。

4.二者對(duì)奸佞、昏君的描繪也較相似，但有輕重之分。《感士不遇賦》云：“密網(wǎng)裁而魚駭，宏羅制而鳥驚……雷同毀異，物惡其上。妙算者謂迷，直道者云妄。坦至公而無猜，卒蒙恥以受謗。”[7]366說奸佞對(duì)賢人的讒言太多、迫害太急，但他們尚未達(dá)到大奸大惡、動(dòng)搖國本的程度。到《讀〈山海經(jīng)〉》之中，奸佞就被形容為無惡不作的“巨猾”或顛覆政權(quán)的“共鯀”之徒，直接對(duì)亡國負(fù)責(zé)，語意就要重得多。《感士不遇賦》說：“無爰生之晤言，念張季之終蔽。”[7]366君王受小人蒙蔽，不得下情，但還不算特別昏庸。《讀〈山海經(jīng)〉》以迷于奸佞、放縱邪惡以致國亂身死的楚懷王、齊桓公來比喻君王，語意就要重得多。

5.二者都相信天道會(huì)懲惡揚(yáng)善。《感士不遇賦》云：“承前王之清誨，曰天道之無親；澄得一以作鑒，恒輔善而佑仁。”[7]366“澄”為“清”之意，指天。《老子·三十九章》云：“天得一以清。”[15]“鑒”同“監(jiān)”，指老天在監(jiān)視著人世。《詩經(jīng)·大雅·烝民》云：“天監(jiān)有周。”[16]《讀〈山海經(jīng)〉》則云：“明明上天鑒，為惡不可履。”[7]350這與“澄得一以作鑒”意義相同。

綜合起來，《感士不遇賦》與《讀〈山海經(jīng)〉》均有“指切時(shí)事”的特點(diǎn)，都抒發(fā)了對(duì)朝政的不滿之情，表達(dá)了士之不遇的感慨。二者的共同點(diǎn)反映它們指向同一朝政，而不同點(diǎn)又反映它們指向同一朝政的不同階段。創(chuàng)作《感士不遇賦》時(shí)，建功立業(yè)的時(shí)機(jī)已經(jīng)錯(cuò)失，賢人已被排擠，朝廷已被小人把持，已經(jīng)亂象叢生，但君王尚能維持大局，足以顛覆國家的共、鯀之徒尚未出現(xiàn)，讓人感覺到希望尚存。而至《讀〈山海經(jīng)〉》之時(shí)，“士之不遇”已變?yōu)椤笆恐^望”，“小人”已成為“肆威暴”的“巨猾”，政權(quán)已在他們的恣意妄為中搖搖欲墜。將這兩個(gè)階段聯(lián)系起來考察，就大大增加了它的確定性。淝水之戰(zhàn)以后不久，謝安等賢人因受猜忌而被排擠，司馬道子開始亂政，東晉名將如桓沖、謝玄、朱序等人的北伐志向遭到挫敗，以致錯(cuò)失良機(jī)、功敗垂成，而禍亂的因素則在不斷積累之中。但此時(shí)晉孝武帝在位，尚能維持大局，還沒有走到極端的地步，這就是《感士不遇賦》的創(chuàng)作背景。到了《讀〈山海經(jīng)〉》之時(shí)，晉孝武帝已死，失去制約的司馬道子開始恣意妄為，變成了“巨猾”，而王恭等人屢次發(fā)動(dòng)清君側(cè)的軍事行動(dòng)，則又將東晉推向了藩鎮(zhèn)與奸臣大火并的深淵。在《讀〈山海經(jīng)〉》中，“懷王”與“放士”連用，就應(yīng)當(dāng)指楚懷王之死。因?yàn)榍鞣沤现眨簿褪浅淹跎硭绹鴣y之時(shí)。而“臨沒告饑渴”[7]353一句，則明確指齊桓公死于內(nèi)亂。之所以反復(fù)引用君王身死國亂的典故，應(yīng)當(dāng)就是在隱喻晉孝武帝，因?yàn)闀x孝武帝暴崩之日，也就是國家開始大亂之時(shí)。

四、《讀〈山海經(jīng)〉》與歷史事實(shí)的關(guān)聯(lián)

《讀〈山海經(jīng)〉》頗有“感慨時(shí)事”的特點(diǎn)。綜合歷代學(xué)者所論以及上述辨析，這組詩旨在揭示國君昏庸、奸佞當(dāng)?shù)馈⒅伊蓟捋E的政治現(xiàn)象，體現(xiàn)了特別關(guān)注東晉朝政的情懷。為此可以進(jìn)一步考察它與特定史實(shí)的關(guān)聯(lián)性，從另一個(gè)角度來判斷其創(chuàng)作時(shí)間。

1.桓玄敗亡之后，晉安帝反正，劉裕等人掌握了朝政，偶有起兵反叛之人，也很快就被翦滅。站在東晉的立場(chǎng)來看，這一時(shí)期的劉裕功大于過，以“巨猾”形容之并不妥當(dāng)，其罪在于誅殺異己，與共、鯀之流的罪行很不相同。此時(shí)政出劉裕等人，晉安帝不過是一個(gè)符號(hào)，“欽駓違帝旨”“帝者慎用才”之類的議論也沒有事實(shí)的依托。因此，說這組詩作于彭澤辭官之初或義熙四年前后，是不夠合理、缺乏依據(jù)的。在此之后，劉裕的地位日益穩(wěn)固，篡位之心日益彰顯，東晉名存實(shí)亡，詩人也就不可能站在東晉的角度去感慨士之不遇、抨擊奸邪橫行、提醒帝王慎用人才了，因此《讀〈山海經(jīng)〉》也不會(huì)作于這一時(shí)期。

2.桓玄當(dāng)政之時(shí)，不乏正義之舉。他不但誅殺了司馬道子父子，也一度刷新了朝政。若說《讀〈山海經(jīng)〉》作于此時(shí)，則“巨猾肆威暴”等語也就失去了所指。桓玄篡位之后，晉祚一度斷絕，站在東晉的角度感慨士之不遇、抨擊奸邪橫行、提醒帝王慎用人才，同樣毫無意義。因此，《讀〈山海經(jīng)〉》不大可能作于桓玄當(dāng)政及篡位時(shí)期。

3.據(jù)《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林》及《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》等詩，隆安四年（400）、隆安五年（401）陶淵明均在仕途中奔走，生活不夠安定，與《讀〈山海經(jīng)〉》第一首所描述的家居景象不符。尤其是庚子歲（隆安四年）五月中他從京城還家，四月份在家的可能性極小。而《讀〈山海經(jīng)〉》作于孟夏，明顯與庚子歲的情況不符。

根據(jù)上述推斷，《讀〈山海經(jīng)〉》應(yīng)當(dāng)作于隆安四年之前。前面已經(jīng)指出“巨猾肆威暴”暗喻司馬道子父子，“祖江遂獨(dú)死”暗喻王恭之死，因此《讀〈山海經(jīng)〉》應(yīng)當(dāng)作于王恭被殺之后，亦即隆安二年九月以后。《晉書·安帝紀(jì)》：“（隆安二年九月）輔國將軍劉牢之次新亭，使子敬宣擊敗恭，恭奔曲阿長(zhǎng)塘湖，湖尉收送京師，斬之。”[13]251這兩種推斷指向了一個(gè)共同的時(shí)間，亦即隆安三年。因此，《讀〈山海經(jīng)〉》說“孟夏草木長(zhǎng)”，這個(gè)孟夏就應(yīng)當(dāng)是隆安三年四月，也就是這組詩的創(chuàng)作時(shí)間。此時(shí)司馬道子父子因挫敗了王恭等人的“清君側(cè)”并殺了王恭，氣焰更加囂張，而桓玄等人則正在醞釀更大的軍事行動(dòng)，矛頭直指司馬道子父子。就在第二年，詩人創(chuàng)作了《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林》，一般認(rèn)為他此時(shí)已經(jīng)作了桓玄的僚佐[6]388。后人對(duì)于陶淵明追隨桓玄的心理動(dòng)機(jī)，頗有些不同的看法。

通過上述分析，《讀〈山海經(jīng)〉》反映了詩人對(duì)時(shí)政的鮮明態(tài)度。在詩人看來，當(dāng)時(shí)的執(zhí)政者妄逞“威暴”，殘殺大臣，必將陷國家于危亡之中，為此桓玄在王恭死后繼續(xù)“清君側(cè)”，乃是安定時(shí)局的必要舉措。若有機(jī)會(huì)，他還是很樂意為此效力的。然而這種水火不相容的“君子小人之爭(zhēng)”，實(shí)質(zhì)上已經(jīng)將復(fù)雜的派系之爭(zhēng)、權(quán)力之爭(zhēng)裹挾進(jìn)來，從而變成了東晉王朝內(nèi)部的大火并，直接導(dǎo)致了司馬氏政權(quán)的覆滅。從《讀〈山海經(jīng)〉》來看，詩人并沒有清醒地意識(shí)到這一點(diǎn)，反映他當(dāng)時(shí)對(duì)王朝政治的認(rèn)識(shí)還不很成熟。