追索遺散手稿

黃劍

周吉宜。圖/本刊記者 姜曉明

2019年年末，周吉宜向媒體宣稱，周作人后人與唐弢后人糾紛案終審將很快重啟。兩大作家后人之間延續七年的官司，似乎快到劇終。

2012年，周作人之孫周吉宜發現拍賣場公開拍賣一份周氏手稿，質疑其來源，連續發起多次訴訟，要求確定手稿權屬，希望將其索回。七年過去，開庭多次，周家一直難求勝訴。

質疑周作人手稿被拍賣

2012年5月1日，周吉宜在《文匯讀書周報》看到一則消息稱，一份由周作人撰寫、魯迅批校的《日本近三十年小說之發達》手稿，將在中國嘉德國際拍賣有限公司（下稱“嘉德公司”）“唐弢珍藏”專場拍賣。

遺失數十年的周作人手稿重現，周吉宜在有些激動的同時，也滿腹狐疑。他十幾歲時見過這份手稿，印象深刻。那是1960年代，有一天，他在周作人書房里玩，看到祖父和父親周豐一正在聊這份手稿，好奇，拿過來翻了一遍。

1918年4月19日，周作人在北京大學國文研究所小說科發表題為《日本近三十年小說之發達》的演講稿（全文之后刊發于《新青年》第5卷第1號），介紹了日本小說新動向，以及批判中國當時舊形式、舊思想的“鴛鴦蝴蝶體”等小說，對國內近現代文學研究影響較大。手稿內有多處批校修改，周作人在末頁記道：“此稿經過魯迅修改，文中添注涂改的字，都是他的手筆（也有幾個例外）。”

“‘文革前我見過祖父所有的東西，后來都被紅衛兵抄走了。‘文革后退回了一部分東西，認領時我都參與了，沒有這份手稿。”此番見到祖父手稿成為“唐弢珍藏”，他不禁質疑其來源。

他的第一反應是，這份手稿是在“文革”查抄時流失的。按國家相關政策，應該歸還周家，而不應由他人送到市場拍賣。過去數十年，大量周作人手稿都是這樣遺失的。

第二天，他打電話聯系了嘉德公司，希望后者提供手稿的合法來源，立即撤拍或停拍，因為涉拍手稿疑似為“抄家后未歸還物品”，物權應歸周家后人所有。嘉德公司讓他提供當時的查抄清單或其他證據材料。

2012年5月12日，中國嘉德2012春季拍賣會開槌，其中周作人撰書、魯迅批校的 《日本近三十年小說之發達》 手稿以184萬人民幣成交。圖/中新社記者 楊可佳

他拿不出來，說：“當時三間房子的東西全被拉走，哪有清單？”周作人研究專家止庵在接受媒體采訪時稱：“周作人家被抄是事實，但是被抄走的東西是沒法證明的，如果當時沒有沒收收條的話。”

幾天后，他再次找到嘉德公司要求撤拍，未果。他隨后委托律師給嘉德發律師函，重申訴求，稱拍賣行為侵權。嘉德回應：“不能僅憑異議人提出異議，卻沒有任何證據材料的情況下，就否認該拍品委托人對其享有的所有權，而予以撤拍。”對于拍賣行為是否合法，嘉德則稱：“不會僅以‘原作者來判斷是否為合法委托人。”

周吉宜隨后報警，希望達到中止拍賣的目的，但警方沒有立案。他又找到拍賣行的主管單位商務部求助，請求制止這次拍賣，依舊沒有結果。

此次“唐弢珍藏”專場拍賣會上，同時被質疑來源非法的，還有沈尹默寫的《憶魯迅》手稿。沈尹默之孫沈長慶稱，這份手稿系當年祖父投給《文藝新地》雜志的“送審稿”，不應落入時任副主編唐弢個人手中。他曾找嘉德，要求停拍遭拒。

2012年5月12日，在北京舉辦的嘉德2012春季拍賣會上，《日本近三十年小說之發達》手稿拍出184萬的高價，《憶魯迅》手稿以59.8萬成交。周吉宜嘗試了各種途徑，最終只能眼看著周作人手稿易主。

起訴唐弢后人

《日本近三十年小說之發達》手稿被拍賣不久，周吉宜代表周作人的16名后人，到北京市東城區人民法院請求立案。起訴前，周吉宜勸沈長慶和自己一同起訴，沈長慶認為很難成功，放棄了。

法院表示沒法立案。按照法規，周吉宜質疑手稿所有權，應該起訴手稿所有者。

“但是我們不知道手稿拍賣的委托人是誰。要求嘉德公司提供委托人信息，嘉德以他們有保密義務為由拒絕，根據規定只有法院可以調取委托人信息。”周吉宜又準備起訴嘉德，要求確認手稿權屬、拍賣無效，并返還手稿。但法院工作人員告訴他，嘉德不是手稿所有者，法院不予立案，如果申請法院去嘉德調取信息，則須先立案法院才能去辦。

“這就是一個死結。”周吉宜一邊尋求媒體報道，一邊前往東城區人民代表大會反映情況，后來又寫了一封信，托熟人送至全國人民代表大會。2013年7月，法院采取變通方法，先以起訴嘉德辦理立案，調取手稿拍賣委托人信息后，再重新立案審理。2013年11月22日，這起糾紛案在東城區法院開庭。但是半年后，一審法院并沒有去嘉德調取拍賣委托人信息，認為以嘉德為被告“不適格”，周吉宜等人的訴求缺乏事實和法律依據，予以駁回。

庭審過程中，周吉宜通過對方律師，獲悉手稿拍賣委托人為唐弢后人唐若昕、唐若霓。這是他第一次知道自己應該起訴誰，但追加被告法院沒有接受。

一審判決后，周吉宜上訴至北京市第二中級人民法院，追加唐若昕、唐若霓為共同被告，但二審不接受追加被告。2014年底，二審法院認為“難以認定訴爭手稿的所有權歸周吉宜等”，維持原判，同時判決周吉宜可以另行訴訟與唐若昕、唐若霓之間的物權糾紛。

2016年2月，周吉宜又在西城區法院起訴唐若昕、唐若霓等7名唐弢后人。2017年7月開庭，法院認為：“不能認定原告系與本案有直接利害關系的公民，作為原告起訴主體不適格，應予裁定駁回起訴。”再上訴，二審法院依舊維持原判。

在這一輪訴訟期間，周吉宜反復閱讀周作人的日記、書信，發現了一些新線索。周吉宜在西城法院出庭時，把這些作為新證據上呈，并在開庭時進行了質證。唐弢后人則始終沒有現身，由代理律師出庭。

本刊記者在周吉宜家中見到了這些書信和日記。唐弢1963年6月17日寫給周作人的信中有這樣一段記錄：“先生（周作人）擬將魯迅修改過的講稿捐贈，足見關懷魯迅手澤，也是對學術界的貢獻。此件或由先生直接交給文物局，或由我轉，都無不可。但得先睹，自是快事。”唐弢隨后在信中留下了自己的新地址和電話。

6月19日，周作人在日記中提到：“得唐弢十七日信。”兩天后，周作人又在日記中記了一條：“寄唐弢件。”周吉宜認為，這些歷史檔案，證明周作人把《日本近三十年小說之發達》手稿郵寄給了唐弢，但并非贈送，而只是交由唐弢轉贈文物局，或讓他“先睹為快”。

唐弢后人通過律師稱，涉案手稿為周作人贈給唐弢，但沒有提供相關證據。“周作人已經向唐弢表示，這個東西是送給國家的，那他怎么可能再送給其他人？”周吉宜稱。本刊多次嘗試聯系唐弢后人，未果。

無論唐弢后人的律師還是法官，都不認可這些“新證據”，因為信件和日記中都沒有明確提及該手稿為《日本近三十年小說之發達》。周吉宜認為這些證據雖然沒有寫明手稿名稱，但指向明確，和手稿可以互相印證;稱周作人的手稿雖有一些曾被魯迅修改，但作為“講稿”，“如唐弢在信中所指明的‘魯迅修改過的講稿是唯一的，舉不出第二份講稿是魯迅修改過的”。

律師鄧澤敏和周吉宜分析了涉案手稿從周家遺失的各種可能：一是唐弢受托捐贈但沒有上交國家;二是唐弢借閱，但沒有將手稿歸還周作人;三是唐弢借閱后歸還了周作人，周家被抄致使手稿流出，又被唐弢得到;另一種可能是，手稿確實被捐了，之后又流落出來。周吉宜認為，無論哪種情況，唐弢都沒有所有權。

鄧澤敏認為，法庭審理時，如果爭議雙方都無法提供100%證明力的證據，就看哪邊證據的證明力高。

周吉宜盡管屢屢受挫，但依舊認為可以依法贏得這場馬拉松式訴訟，索回祖父的手稿。在第二次二審判決之后，周吉宜繼續上訴。2019年5月13日，北京市高級人民法院正式受理他的上訴。

周作人遺物命運

《日本近三十年小說之發達》手稿的追索耗時七年，周吉宜為此投入大量精力。不過，這僅僅是冰山一角，周作人還有不少手稿和遺物流落在外。

周吉宜生于1949年，從小與祖父周作人一起住在北京八道灣11號院。周作人鼓勵他做手工制作，常常停下寫作，用漿糊竹刀挑出一小團漿糊放在硬卡片上給他粘貼剪紙，用帶著紹興口音的普通話跟他說，“給你一個‘小水妞（北京兒童對蝸牛的稱呼） 。”

不過，周吉宜更喜歡的還是周作人的書房，三間房擺滿了書。姐姐上學去了，他覺得孤單，經常跑到祖父的書房里去。正在看書的周作人看他來了，就從書架上給他找出帶圖畫的書來，有一本1936年日本出版的《鳥獸百種》，他最喜歡，祖父指著樹上的圖片，教他認各種動物。這本書如今保存完好，被周吉宜用塑料袋密封，放在書架上。

周作人很愛惜他的書和手稿，周吉宜對此記憶猶新：很多手稿、日記，都是自己把稿紙對折，寫完之后，在上面錐孔，然后用紙搓成的繩子，把這些文稿串起來裝訂好。

唐弢于1963年6月17日寫給周作人的信。圖/本刊記者 姜曉明

2019年5月13日，北京市高級人民法院正式受理周作人后人的上訴

周作人珍藏的這些手稿、日記、書籍、物品等，1966年全被搬走了。那年8月的一天，周吉宜正在里屋，聽到外邊很嘈雜，他走出去，看到院子里站了很多戴著袖標的學生，祖父也在院子里。周吉宜看見8歲的弟弟也在那兒，便拉著他跑到了北京四中的宿舍。

安頓好弟弟之后，他偷偷跑回八道灣，發現家里已經被翻得變了樣。“我睡的那張竹床被立起來，斜靠在墻上，竹管被劈開了。房子里的書和紙撒了一地，有的烙上了鞋紋。祖父一個胳膊肘撐著地，側臥在院子里的地上，沒有表情。周圍還站著那些學生，提著東西，叉著腰。他們住在了這里。”

12月，他再回去的時候，家里只剩下一些日常用品，祖父住的三間房子連帶自己家的一間半貼上了封條。在另外兩間半房子里，周吉宜的母親張菼芳用木板搭了床鋪。不久，周作人去世了。這之后，周吉宜“上山下鄉”，去了黑龍江。多年以后回家，發現周作人的物品已經清空。“我母親講，這期間不斷有人打開封條，取走東西。不知道他們的身份和來歷。”周吉宜回憶。

周吉宜2018年在題為《關于周作人研究史料》的論文中提到，周作人的日記、手稿、藏書、信函等，歷經歷史變遷和社會動蕩，幸存下來的已經不多，其中有兩次以個人之力無法抗衡的損失：一次發生在1945-1949年間，周作人被捕入獄，失去了大部分書籍和少量日記;第二次發生在1966年。

這兩次之間，又因為各種原因，陸續有不少手稿、信函和藏書離開周家。

1984年6月22日，北京市人民政府發布《關于妥善解決“文革”中查抄財物遺留問題的通知》。半個多月后，中共中央辦公廳轉發中央統戰部、全國政協機關黨組發布的《關于妥善處理“文化大革命”中查抄財物遺留問題的意見》。

政策出臺后，北京市西城區落實政策辦公室通知周作人后人去認領東西。“我記得一個在西直門內的一間教堂，還有就是一所學校的操場。母親帶著姐姐去認領的。很多家的東西在一塊，完全有可能互相拿錯。”周吉宜回憶。這些物品大多是家具和生活日用品。

認領之后，張菼芳發現，回到家中的周作人遺物有限。張菼芳和丈夫周豐一開始沿著當年那些“抄家”學生的線索，追查剩余物品的下落。有一個當年的學生是他們同住一個胡同的鄰居，曾把學生帶到周家。這位鄰居告訴張菼芳，這批學生來自北京一所航空學校。他們跑到航校打聽，得知周作人的東西有一部分被送到北京魯迅博物館（下稱“魯博”），一名魯博工作人員也向他們透露了相似的信息。

周吉宜的父母前去索要，未能如愿。再去求索，也無結果。比如周作人收藏的魯迅“十七封信”，魯博認為，這些信件屬于國家文物，不能退還。周家人后來告到文化部，得到時任文化部長王蒙簽字批準，才把信件取回。1988年，周家還從魯博取回周作人1937年至1966年的日記和兩萬余封信件。

更多的周作人文獻、物品遺落到世界各地。周豐一和張菼芳循著報刊上關于周作人的文章，尋找遺失物品的蛛絲馬跡，卻如大海撈針，困難重重。

也有幸運的時候。1980年代末，人民文學出版社在清理倉庫時發現了周作人翻譯文稿原件。編輯、翻譯家文潔若給張菼芳打電話，讓她過去看看，“愿意拿回就拿回，不要的話就送造紙廠了。”周母讓周吉宜騎自行車去取。在庫房里，周吉宜找到了周作人的大量翻譯手稿，包括日本古典文學和古希臘文學譯稿。

整理周作人資料

周吉宜70歲了，住在北京西北的一個小區里，這是“文革”后“落實政策”時，政府補償給周作人后人的四套房子之一。幾年前從中國現代文學館退休后，他大多數時候都在家整理周作人的文獻資料。

受祖父影響，他從小喜歡讀書，尤其是各式各樣的小說，但更大的興趣是理工科，尤其是在目睹父親、祖父的人生變故之后。中學的時候跟同學一起玩無線電，研究電阻、電容、電表和電磁場，自己組裝收音機。

1968年“上山下鄉”去了東北，8年后周吉宜回到北京，進了一家工廠，從鍋爐工做到科長。期間通過自學，考上北京電視大學電子專業，成為工程師，后來加入中關村一家科技公司。

周作人日記原件。圖/本刊記者 姜曉明

他的路徑與祖父周作人截然不同。然而，1997年，父親周豐一去世，周吉宜辭掉公司的職務，在北京社科院高啟祥院長和老舍之子舒乙先生的支持下進入中國現代文學館工作，重新回歸到家族的傳統氛圍之中。從那時起，他便和母親張菼芳以及姐弟們一起收集、追索周作人遺落在外的文獻，同時開始整理已經收回的周作人資料，這成為他之后人生最重要的工作。

過去二十多年間，除了數次通過訴訟方式追索周作人遺物，周吉宜也多次聯系祖父同時代的文學家后人和國內外熱心人士，交換資源，完善周作人相關資料。隨著他越來越頻繁參加一些周作人研討會發出呼吁，也有一些人主動發給他周作人的手稿、信函等。

除了找回周作人舊物，周吉宜還開始與學者合作，整理留存下來的周作人部分文稿。

1997年，作家止庵向周家人打聽《希臘神話》翻譯手稿，想將其中的未刊部分整理出版。隨著整理的深入，他計劃系統整理周作人翻譯手稿。

周吉宜等人與止庵交流多了之后，決定把譯文資源全部交與后者。周家人收回的翻譯手稿只占周作人全部譯稿的三分之二。在止庵整理譯稿過程中，一些書友也不斷發給他周譯手稿。2012年，《周作人譯文全集》出版。

“以前別人出版過周作人譯文，但不是譯文全集，而且以前的譯文被刪掉很多東西。他（止庵）是恢復成周作人的原樣。所以，這部書學界認為是非常有價值的。”周吉宜評價止庵的工作，認為這是周作人手稿整理工作的理想狀態——以恢復原貌為目標。

因為無法發表原件，周吉宜對外人的整理無法完全信任，在過去發表的一些周作人日記以及《周作人年譜》中，他認為存在篡改行為。

比如，1949年6月29日中午，國民黨政府軍機飛臨上海，周作人當天日記的原始文本是：“午匪機又來擾頗久。”香港有人整理后，發表時改為：“午國機又來擾頗久。”把“匪”改為“國”。周吉宜認為原文清晰，普通讀者不會誤讀，這是不負責任的更改。他說：“周作人厭惡國民黨，一字之差，改變了他的政治傾向。”

2012年，張菼芳去世，從此周吉宜成了周作人后人的代言人，幾乎將所有精力用于收集整理周作人資料。目前，他主要在整理周作人的日記和國內外各界人士致周作人的書信，一些成果已經在國內外發表，但他覺得還很不夠，希望盡快理清并呼吁有關方面予以合作，出版《周作人日記》影印版和排印版，以及其他更多的史料。