攜童年而行

米麗宏

童年不僅屬于一段光陰，更屬于恒久的精神。童年時光，只是皮囊，那單純、通透、清澈的童心，才是它的靈魂。

童年可以陪伴一生。

楊絳回憶與錢鐘書的往事時說：在牛津時，他午睡，我臨帖，可是一個人寫字困上來，便睡著了。他醒來見我睡了，就飽蘸濃墨想給我畫個花臉，可是他剛落筆我就醒了。他沒想到我的臉皮比宣紙還吃墨，洗凈墨痕，臉皮像紙一樣快洗破了。以后他不再惡作劇，只給我畫了一幅肖像，上面再添上眼鏡和胡子，聊以過癮。回國后暑假回上海，大熱天女兒熟睡（女兒還是娃娃呢），他在她肚子上畫一個大花臉，挨他母親一頓訓斥，他不敢再畫了。

童心玩趣，令人莞爾。

后來，錢鐘書在文革中被打成“牛鬼蛇神”，接受改造，并被紅衛兵剃了陰陽頭。他對此并沒有多少沮喪，淡然說：“小時候，老羨慕弟弟剃光頭，果不其然，羨慕的事兒早晚會實現。”厄運中，他亦持孩童之心，澄澈通透。這透明之心，幫他屏蔽了許多人世煩憂。

書畫大家啟功先生為雍正帝第九代孫，他自稱“姓啟名功”，從不以皇族后裔炫耀。生前，他把賣字畫的錢全都捐了出去，自己居陋室，食粗食，不以為苦。他去世后，家里留下了一個大柜子，人們猜想肯定是珍貴字畫、文物古董;但打開柜子后，看到的只是一柜子的玩具。他常說：人生其實沒那么復雜，就是找樂子。

童心，趣生活，不是名人大家的專屬。我們普通人，保有一顆童心，就會很容易挖掘到日常瑣碎里深埋的小星光，照出生活溫情安寧的一面。

這個冬天，我老公愛上了“照魚”的游戲。一幫“爺們兒”，吃過晚飯就在微信里吆喝著出發。有時是去北風猛烈的泜河邊，有時是去城北僻靜的靜心湖畔。他們摁亮強光手電，邊走邊尋著水里的魚。尋著了，也不捕，只是互相品評著欣賞一番：三五小魚擺著輕靈的尾巴，踅入了黑暗水深處;一群大魚，在水里游過，發出潑剌潑剌的響聲，這都讓他們感到驚喜。老公還把拍攝的“魚”發給我，和我分享。在我看來，那不過是模糊的幾個水下“白影子”罷了！

但我理解他們。照魚，不為捕魚，也不為拍照。他們藉此走進另一種節奏，另一種視野，另一種不同于“稻粱謀”的心境。或許，這是一種短暫的脫離，猶如飛升。

我們縣城里還有一個“冬泳隊”，聽老公說，十幾個成員，每天黃昏時分，從縣城驅車到十公里外的岐山湖游泳，大雪天、水面結冰也不例外。在畏寒怕冷的我看來，那就是一種“自虐”。別說冬泳，單想想于寒風吹打下脫去棉衣，我就會哆嗦。然而，他們一游十幾年。老公曾問朋友鑿冰下水的感覺，對方回答說：刺激！像啥呢？像小時候學放鞭炮，又怕又驚又喜。

白居易有首詩《訪陳二》：“出去為朝客，歸來是野人……此外皆閑事，時時訪老陳。”我想，這個“老陳”同詩人未必就是文墨同道，也可能是漁樵野叟，但定是生機勃勃、好玩兒之人。這類人，最大的魅力是有一種赤子情懷，與之相處能時時感覺光芒氤氳。

他們是攜童年而行的人。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）