在雙清別墅交出“趕考”答卷

王穎

雙清別墅位于北京市海淀區(qū)香山公園東南麓半山腰。這里環(huán)境幽雅，竹林蒼翠，銀杏遮天，松柏挺拔，建筑古樸，風景如畫。雙清別墅聞名天下，不僅在于其秀麗的風景，還在于70年前它是毛澤東居住和辦公的地方，是中共中央和中央軍委的指揮中心。它也因此成為黨的第一代中央領導集體“進京趕考”的第一考場，見證了一代偉人的革命精神、為民情懷和優(yōu)良作風。

“我們決不當李自成”

在革命即將取得全國勝利時，毛澤東常常提起一個歷史人物——明末農民起義領袖李自成。毛澤東希望全黨把李自成進北京后因驕傲而失敗的教訓作為前車之鑒。他一再強調：同志們，我們就要進北平了。我們進北平，可不是李自成進北平，他們進了北平就變了。我們共產黨人進北平，是要繼續(xù)革命，建設社會主義，直到實現共產主義。

在1949年3月5日至13日召開的中共七屆二中全會上，毛澤東告誡全黨：“可能有這樣一些共產黨人，他們是不曾被拿槍的敵人征服過的，他們在這些敵人面前不愧英雄的稱號;但是經不起人們用糖衣裹著的炮彈的攻擊，他們在糖彈面前要打敗仗。我們必須預防這種情況。”“務必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹慎、不驕、不躁的作風，務必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風。”這次會議還根據毛澤東的提議在黨內做出六條規(guī)定：不給黨的領導者祝壽，不送禮，少敬酒，少拍掌，不用黨的領導者的名字作地名、街名和企業(yè)的名字，不要把中國同志和馬、恩、列、斯平列。

3月23日，毛澤東走出在西柏坡居住的小院，率領中共中央機關和人民解放軍總部踏上進京之路。上車前，他意味深長地對周恩來說：“今天是進京趕考嘛，進京趕考去。”周恩來笑著說：“我們應當都能考試及格，不要退回來。”毛澤東堅定地說：“退回來就失敗了。我們決不當李自成，我們都希望考個好成績。”

就這樣，毛澤東帶著李自成農民起義失敗的警示，牢記進京趕考的使命，于3月25日到達北平，當晚入住雙清別墅。

“宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王”

毛澤東入住雙清別墅后處理的第一件事，就是同國民黨政府的和平談判。1949年年初，隨著三大戰(zhàn)役勝利結束，人民軍隊解放了東北全境、華北大部、西北一部及長江中下游以北廣大地區(qū)，基本消滅了國民黨軍隊主力。國民黨政府為了重整軍力，卷土重來，以和平談判為掩護，積極部署長江防線，企圖實現“劃江而治”。

毛澤東在勝利面前始終保持清醒頭腦，保持不驕不躁的作風。他看穿國民黨政府“假和平真?zhèn)鋺?zhàn)”的陰謀，派出代表與國民黨政府代表在北平舉行和平談判，盡最大努力爭取實現真正的和平，同時要求主力部隊兵臨長江中下游沿線，準備渡江。

3月26日，中共中央將和平談判有關事宜通知國民黨政府，明確談判必須以1月14日毛澤東對時局的聲明及所提八項條件為基礎。4月1日，和平談判開始。4月7日，李宗仁給毛澤東發(fā)來一封電報。這封電報精心措辭，軟硬兼施，表面給人的感覺是認錯謝罪，其實是拒絕投降，不接受懲治戰(zhàn)犯的條件。4月8日，毛澤東在復電中做了有理有利有節(jié)的回答，既堅持八項條件不動搖，又提出解決戰(zhàn)犯問題以是否有利于中國人民解放事業(yè)、是否有利于和平解決國內問題為標準，可以采取寬大政策。這樣，既使李宗仁“劃江而治”的幻想破滅，又使和平談判不至于談不下去。毛澤東還在雙清別墅分別會見了張治中等國民黨政府談判代表，細致地做他們的工作。毛澤東對傅作義等原國民黨將領說：“我們共產黨，打仗是為了和平，談判同樣是為了和平。蔣介石不一樣，他搞和談是為了積累力量繼續(xù)打仗，他決不會老老實實地退出歷史舞臺的。所以我們要做好兩手準備。談要真心實意地談，打我們也不怕，而且打則必勝。”

4月20日，國民黨政府拒絕在《國內和平協定（最后修正案）》上簽字，國共和談破裂。4月21日，毛澤東、朱德在香山簽發(fā)《向全國進軍的命令》，命令中國人民解放軍“奮勇前進，堅決、徹底、干凈、全部地殲滅中國境內一切敢于抵抗的國民黨反動派，解放全國人民，保衛(wèi)中國領土主權的獨立與完整”。人民解放軍百萬雄師在西起江西湖口、東至江蘇江陰的千里戰(zhàn)線上強渡長江，徹底摧毀了國民黨軍的長江防線，解放了國民黨的統治中心南京。隨后，解放軍于5月27日攻占上海，并分路向中南、西北、西南各省進軍，至9月底解放了大陸絕大部分地區(qū)。

南京解放后，毛澤東心潮澎湃，思緒萬千，在雙清別墅揮筆寫了著名的《七律·人民解放軍占領南京》，表達了將革命進行到底的決心：

鐘山風雨起蒼黃，

百萬雄師過大江。

虎踞龍盤今勝昔，

天翻地覆慨而慷。

宜將剩勇追窮寇，

不可沽名學霸王。

天若有情天亦老，

人間正道是滄桑。

“晚一分鐘，我們白區(qū)的老百姓就不知遭多少罪”

毛澤東十分欣賞雙清別墅的景色，有時到亭子里坐坐，有時到山路上散散步。但是，這樣的閑暇時光實在太少。毛澤東統籌全局，運籌帷幄，日理萬機：既要命令百萬雄師過大江，指揮人民解放戰(zhàn)爭奪取全國勝利，又要會見眾多民主人士，籌備新的政治協商會議，共商新中國建國大計，還要對新老解放區(qū)的各項事業(yè)作出指示。據身邊工作人員回憶，當時每天從各地送來的文件、電報等材料中選重要的請毛澤東閱示，文件摞在一起通常有5寸厚。毛澤東不是開會研究工作、接見民主人士，就是批文件、寫材料，工作安排十分緊湊，休息時間少之又少。

5月23日，又是極其忙碌的一天。毛澤東密切關注上海戰(zhàn)役的形勢變化以及全國各個戰(zhàn)場的推進情況。經過高屋建瓴地分析、研判，他為中央軍委起草給總前委等的電報，對各野戰(zhàn)軍的進軍作了部署：三野應當迅速準備提早入閩;二野亦應準備于兩個月后以主力或以全軍向西進軍，經營川、黔、康。二野目前任務是準備協助三野對付可能的美國軍事干涉;四野主力十月即可尾隨白崇禧退路向兩廣前進;一野年底以前可能占領蘭州、寧夏、青海，準備兵分兩路，一路經營新疆，一路經營川北……

毛澤東久久凝視著房間里的作戰(zhàn)地圖，思考著進軍過程中可能遇到的困難和問題。想到占領兩廣還需要那里地下黨組織的配合，他又為中共中央起草給香港分局的電報：“請你們通知所屬各區(qū)，在夏秋兩季有步驟地加強工作，特別是加強廣州及其他城市的工作，著重工廠及學校的工作，各游擊區(qū)必須加強自己的活動，準備迎接解放軍主力的到來。”

新解放區(qū)面臨著外來黨組織與本地黨組織會師的問題。毛澤東預見到，如果不能處理好外來干部與本地干部的關系，將嚴重影響黨的團結，難以開展城市的各項工作。為此，他將南京市委關于外來黨組織與本地黨組織會師問題的經驗轉發(fā)，并起草中央給華中局、西北局的批語：“請你們充分注意此項問題，務望抓緊指導，不可再蹈我黨歷史上對此問題處理不善的覆轍。”

上海等大城市即將解放，城市管理十分復雜，經濟上面臨著巨大挑戰(zhàn)。毛澤東一邊指揮解放全國的戰(zhàn)爭，一邊謀劃著新中國成立后如何恢復經濟、保障人民生活。他在審閱中共中央給華東局并告華中局、西北局的電報稿后加寫一段話：“據平、津經驗，接管時對于企業(yè)物資不要當作戰(zhàn)利品沒收分配消耗掉，要當作企業(yè)的貨品，賣出錢來，歸企業(yè)使用，否則企業(yè)失掉這批資本之后繼續(xù)開工十分困難……”

對毛澤東來說，這樣繁忙的日子不是偶爾有之，而是常有之事。在雙清別墅的不到半年時間，毛澤東起草了大量電文，作出許多重要批示，僅軍事科學出版社、中央文獻出版社1993年出版的《毛澤東軍事文集》就收錄了64篇之多。其間，毛澤東還撰寫發(fā)表了著名的《論人民民主專政》《人民解放軍百萬大軍橫渡長江》《南京政府向何處去？》《中國人民解放軍總部發(fā)言人為英國軍艦暴行發(fā)表的聲明》以及評美國《美中關系》白皮書的5篇評論等重要文章。

為了加快完成解放全中國、創(chuàng)建新中國的歷史重任，毛澤東經常工作到深夜，有時幾天幾夜也不上床睡覺，看著書就睡著了，醒了繼續(xù)工作。警衛(wèi)看到毛澤東長時間辦公，手腳冰涼，眼睛布滿血絲，勸他睡一會再工作，毛澤東卻說：“不行啊，今天該辦的事不辦，明天還是我辦啊。電報晚發(fā)一分鐘，我們前線的戰(zhàn)士就不知道有多少要犧牲;晚一分鐘，我們白區(qū)的老百姓就不知遭多少罪。”

“歷來紈绔子弟 考不出好成績”

從農村進入城市，香山的生活條件比在延安和西柏坡好多了。中央辦公廳主任楊尚昆當時就在日記中感慨：“一進城市，大家對居住、生活的要求就提高了……要能維持簡樸的作風，恐不容易。城市的引誘實在太大。”這也印證了毛澤東在七屆二中全會上的預見。在雙清別墅，毛澤東依然保持著艱苦樸素的作風，為全黨作表率。

入住雙清別墅當晚，睡慣了木板床的毛澤東躺在軟床上怎么也睡不著。他叫來警衛(wèi)把床墊抬走，才漸漸安睡。第二天，警衛(wèi)們找來木匠做了張木床，放在西屋床架上。從這天起，西屋就成了毛澤東的臥室。

當時中央和軍委機關生活實行供給制，個人最低限度的生活必需品都由公家發(fā)放。毛澤東洗澡洗臉都用普通香皂。即便是普通香皂，他也盡量節(jié)約使用，洗手時只抹一點點。他的牙刷用得毛快掉光了也不換新的。從延安到入駐香山，他一直使用牙粉刷牙。后來牙粉逐漸淘汰，工作人員勸他用牙膏。他說：“我不反對你們用牙膏，生產出來就是為了用的嘛。不過我用牙粉慣了。”

進城后，毛澤東的飲食由廚師和保健醫(yī)生安排，即使來客也很少加菜。但是他的生活起居極不規(guī)律，經常廢寢忘食地連續(xù)工作十幾個小時，根本顧不上吃飯。廚師送來熱飯熱菜，他往往置之不理，菜放涼了又被廚師拿去加熱，這樣反復好幾次。后來工作人員找到一個小電爐和搪瓷缸，可以隨時加熱。

毛澤東穿戴十分簡樸，腳上常穿的是雙厚膠底的布鞋。他的拖鞋更差，一只拖鞋上還有個洞，就這樣，他也不讓換新的。一天，毛澤東準備會見張瀾。他吩咐衛(wèi)士李銀橋說：“張瀾先生為中國人民的解放事業(yè)做了不少貢獻，在民主人士當中享有很高威望，我們要尊重老先生，你幫我找件好些的衣服換換。”李銀橋在毛澤東僅有的幾件衣服里選了半天也沒找到一件沒有補丁的衣服，于是對毛澤東訴苦道：“主席，咱們真是窮秀才進京趕考，一件好衣服都沒有。”毛澤東說：“歷來紈绔子弟考不出好成績，安貧者能成事，嚼得菜根百事可做，我們會考出好成績！”“有補丁不要緊，整齊干凈就行，張老先生是賢達之士，不會怪我們的。”毛澤東就是穿著補丁衣服會見張瀾等許多民主人士。

1949年6月15日，毛澤東因出席新政治協商會議籌備會，暫住中南海豐澤園菊香書屋。9月21日中國人民政治協商會議開幕前夕，毛澤東從雙清別墅移居菊香書屋。

雖然在雙清別墅只有不到半年時間，但毛澤東在這里留下了不畏困難、敢于斗爭、革命到底的難忘往事，留下了為國操勞、為民奮斗的忙碌身影，留下了謙虛謹慎、艱苦樸素的感人佳話。在雙清別墅，以毛澤東同志為核心的黨的第一代中央領導集體指揮解放戰(zhàn)爭奪取全國勝利，領導籌建新中國，交出了“進京趕考”的第一份滿意答卷。

（本刊編輯部摘自《旗幟》）

責任編輯 / 陳 洪