文庫克 插圖波西

她站起來,又坐下。
不知道多少次了。
她的腿腳不方便,蹣跚著在屋子里轉圈子。
因為心臟不太好,走一會就得停下來歇會。
“咣!”好像樓道外傳來防盜門碰上的聲音。
她忍不住又扶著墻走到門口。
門一直虛掩著,等了半晌,沒有人進來。
她累了,心臟更像一個漏氣的破舊鼓風機一樣,不堪重負。
回到藤椅上坐下,她開始發呆,渾濁的目光沒有焦距。
不知道過了多久,門開了,一個五十幾歲的中年男子進來了。
“媽。”中年男子沖她喊了聲。
她緩緩回過神來,看到中年男子,沒有焦距的目光頓時有了色彩,趕緊站起來:“三兒,你來啦!”
由于坐的時間太長,一下猛地站起來,她頓時感到一陣眩暈,不由跌坐回藤椅。
中年男子趕緊上前扶著她坐下,嘴里道:“媽,你坐著別起來。”
她緩了下,好了些,看到中年男子還站著,趕緊道:“三兒,你坐呀,別站著。”
中年男子道:“我看下就走了。”
她道:“你坐會兒呀。”
“我有事。”中年男子悶聲道。
“哦,你吃點橘子。”她拿起桌上早準備好的橘子,顫巍巍地遞給中年男子。
“我不餓。”中年男子有些不耐煩,沒有接。
她只得將橘子握在手里,一時無話。
中年男子站了會,說道:“我走了。”
她道:“再坐會吧。”
“走了。”中年男子轉身出門了。
她扶著藤椅站起來,等走到門口,中年男子已經走出樓道的大門了。
剛好隔壁的老太太從樓道外進來,看到中年男子,笑著道:“又來看你娘啊。”
中年男子打了聲招呼:“嗯,看我娘呢,李嬸好,我走了哈。”
“真孝順。”李嬸說完看到她站在門口,沖她道:“張姐,你真有福氣啊,四個兒子都那么孝順,輪流來看你。”
她呵呵笑了笑,道:“我讓他們不要來,他們非得來,就怕影響他們工作。”
李嬸笑道:“他們來看也是應該的,你不僅將他們四兄弟拉扯大,還將他們的八個孩子拉扯大,現在兒孫滿堂,四世同堂,這就是福報啊。”
她呵呵笑著。
……
飯店里張燈結彩,金碧輝煌。
親朋好友,左鄰右舍。
整整擺了二十幾桌。
內壁上一個大大的壽字,鮮艷奪目。
她穿得十分喜慶,前胸后背各有一個大大的福字。
今天六月初六,她的八十歲大壽。
子孫后輩一個個流水般上來敬酒。
最小的曾孫剛學會說話,在大人的教導下,有板有眼地說:“祝太婆長命百歲!”
她笑彎了眉:“呵呵,長命百歲,百歲。”
說著,從口袋里掏出早就準備好的紅包,塞給孩子的母親,她的孫媳婦。
客氣著推搡了會,孫媳婦收下了紅包。
按順序,第二小的曾孫上來敬酒祝福。
她掏出第二個紅包。
……
觥籌交錯后,曲終人散,一地狼藉。
兒媳婦們還在將沒怎么吃的一些硬菜打包。
孫子孫媳婦們帶著曾孫們已經走了。
偌大個飯店,顯得空空蕩蕩。
“媽,我們送你回家。”終于有個兒子對呆坐著的她說道。
“哦……”
她被攙扶著進了小汽車,送回家。
一個人的家。
……
所有人都走了。
干干凈凈,冷冷清清。
她想跟人說說話,但是沒有一個人。
她翻出紙筆,顫顫巍巍地寫了一封信。
她只是想說點什么。
寫完信,她摸索著在床上躺下。
她覺得好累。
尤其心臟仿佛壓著一塊巨大的石頭,喘不過氣來。
她掙扎著從床頭柜里翻出和丈夫的合照。
月光如水從窗欞飄灑進來,靜靜地照著那個陪伴了自己近六十年的熟悉的人兒。
她仿佛聽到他深情地看著她,說:走吧,我來接你了,跟我走,你再也不會寂寞。
她閉上眼睛,嘴角微微地笑了。
懷抱著丈夫的相片,她沉沉睡去。
再也沒有醒來。
第二天傍晚,大兒子來時,發現母親已經安詳地離去。
舉家悲痛。
在整理遺物時,在她的抽屜里發現了一封早就寫好了的信。
兒子們:
今天六月初六,我過了80歲生日,也就是說,我活了整整80個年頭了。
這么長的歲月里,我生了你們4個,又幫你們帶大8個孩子,也就是說,我這一生,用一雙手,親手撫養兒孫12個人。
但是,我老了,老到要看你們的臉色生活。
尤其幾年前,你們父親去世后,我明顯感覺到你們對我的不耐煩,一日多過一日。
你們父親剛去世那會兒,我真心希望哪個兒子能把我接到家里,我想和你們一起生活,哪個都行。
為此,我盼了兩個月。兩個月后,我心涼了,我知道,不會有誰肯接我去他們家。
好在那時候你們對我也算可以,四個人輪班,每人一個星期,這樣每天晚上,我就不怕了。
說心里話,到了我這個年紀,活到我這個份兒上,還有什么可怕的呢?我怕的不過是寂寞。
我的兒子們,你們陪伴我度過了一年零九個月,也就是大約630天。作為母親,我心存感激,感激你們對我的陪伴。
之后,你們每一個人的臉色都越來越難看,來了,對我沒有一句話,走了,依然沒有一句話。
仿佛你們進的是旅店,而里面那個眼巴巴看著你們的老太太,跟你們沒有半點關系。
我怕得罪你們任何一個人,雖然我不吃你們一口飯,不穿你們一件衣,甚至不花你們一分錢,但是你們陪伴了我,就是虧欠了你們。
即使我變得小心翼翼,但你們還是一個一個悄無聲息地撤出了我的夜晚,沒有人再來了,把寂寞不容分說地還給了我。
那也好,畢竟你們父親去世后,你們陪伴了我一年零九個月,對此,我感激不盡。剩下的日子,我自己走。
艱難前行了兩年多,我迎來80歲生日,你們對我祝福:“長命百歲!”我笑,苦笑,活到這個年紀可以了,“長命百歲”沒用。
這段日子,我的心臟越來越難受,我沒有說出來,也不知道對誰說。
我希望疾病能快點把我帶走,那樣我將感激命運對我的厚待。
幾天前的夜里,我夢見了你們的父親,他笑著,看著我說,走吧,我來接你了,跟我走,你再也不會寂寞。
醒來,窗外群星璀璨,月亮又圓又大。這個美好的夜里,我夢見了你們父親,夢見他來接我。我感激他這一輩子的愛護,也感激你們630天的陪伴。
我的心臟一日比一日難受,我明白大限要到來,于是寫了這封信,母子一場的緣分,總算快盡了。
我滿頭白發了,讓我用我的滿頭白發發誓:我真的很感激你們的陪伴照顧,但除了這句,我還有一句要說的是:我后悔生了你們,如果有來生,再也不見了。
但我是母親,我惡毒不起來,我還是希望你們4個的晚年都能幸福,不會被你們那8個孩子嫌棄。情盡了,言盡了,就此打住吧……