昆明舊街之昔（三）：舊街人

趙正勝

怪人王老二

王老二家住在我們家斜對面，他們家有五姊妹，他排行第二，舊街人家都叫他王老二。

王老二從小性格孤僻古怪，從不與人打交道。他很小時就學會吹簫，買了幾根竹子做的簫，常常一個人躲在家里吹，他吹的都是些低沉凄涼的曲調。一個十多歲的孩子，老氣橫秋的，給人感覺很壓抑。舊街上與他一般大的孩子們，像一群歡快的小野馬，整天追逐打鬧，充滿生氣。王老二不同，一副死氣沉沉的樣子，緩慢的動作，有氣無力的說話聲，與他這個歲數是極不相稱的。

王老二十七八歲時臉上長了不少青春痘，他常常用手摳，青春痘沒摳去，反把臉摳得疤疤點點的。年輕人愛美也正常，可他臉上偏偏長了不少青春痘，為此他很苦惱。

王老二兩只手揣在包包里的奇怪動作在舊街家喻戶曉，別人是揣在褲包或是衣服的兩邊的包包里，王老二不一樣，他左手揣在衣服上邊的小口袋里，右手揣在后屁包里，一上一下，天天如此，他手揣包包的動作樣子十分古怪滑稽，成了舊街人家的笑柄。他不以為然，天冷天熱都如此。久而久之，舊街人家也就習慣了他這種滑稽古怪的揣包包的方式。可他一旦走出舊街，別人就不理解了，以為他有毛病。

王老二從不與舊街的孩子打交道，舊街的孩子們也不把他放在眼里，偶爾孩子們會模仿著他揣包包的動作，被他發現，他會怒目而視，孩子們就哄堂大笑起來。他自知沒趣，仍手揣包包緩慢地走了。

王老二家住盤龍江邊，不會游泳，是汗鴨子，舊街孩子們將不會游泳的人統稱為汗鴨子。他不會游，但喜歡看，他常常來盤龍江邊看人游泳。一天，河里游泳的人少，王老二坐在河堤上一邊吹簫一邊看人游泳，河邊石階上有一個四五歲的孩子獨自在玩水，不小心跌到河里去了。孩子不會游泳，眼看著就要沉到水里了，王老二急忙沖下河埂，衣裳褲子來不及脫，就跳下水去。河里的水很深，他拽著小孩將他推到岸邊，小孩得救了，不會游泳的王老二卻被淹得直呼救命。他喊了一聲就要沉下去，還好幾個游泳的從對岸迅速游過來，將王老二拖上岸。王老二不顧生死下水救人舉動感動了舊街的不少人，被救孩子的父母幾次登門拜謝，夸王老二是個見義勇為的好小伙。

王老二依然天天躲在家里吹簫，出門時手揣包包的動作不變，但舊街人家不再用老眼光看他了，盡管他還是那個樣，但他舍己救人的行為從此令舊街人家刮目相看。

我與他從小是鄰居，但彼此從沒說過一句話，即便有意跟他說話他也不理，他天生就是那副德性。

玩友鮑俠三

鮑俠三是昆明舊時的玩友，何謂玩友，即只講吃講穿，不工作，成天三朋友四弟兄花天酒地的那一類人。在我很小的時候，鮑俠三在舊街乃至昆明就很有名氣了。

舊時代，鮑俠三的爹媽在舊街開馬店，過去昆明的運輸主要以馬幫為主，那時，城里整天馬幫進進出出，馬多，馬店自然就多。每天，馬幫馱著貨進城來，卸完貨后，馬幫們就進馬店歇息了。

舊時，在我居住的那條街上，馬店就有幾家，鮑俠三家的馬店是其中較大的一家。他家的馬店有前院和后院，樓上住人，樓下全是馬房。開馬店雖賺不了大錢，成不了大富，但在當時馱運貨物依賴馬幫的時代，開馬店人家的生活還是過得頗富有的，否則當時咋會有那么多的馬店呢？

鮑俠三家的馬店是新中國成立后關閉的，公私合營，他父母成了新中國的勞動者。那時的鮑俠三已是個壯壯實實的小伙子了，他小學沒讀完就休了學，不工作，成天在社會上混，講吃講穿，游手好閑，成了當時昆明人稱的玩友。

鮑俠三年輕氣盛，好打架。打過幾架后，漸漸的他在東門一帶有了名聲。一般的玩友見了他都敬畏地稱他三哥，那些小偷小摸的年輕人就更怕他了，不少人為了攀附名氣大的鮑俠三，都依附在他門下，供養著他，借他的名聲為所欲為。

鮑俠三爹媽在世時，有工資，即便他不工作，有爹媽養著，生活是不愁的。幾年后，他爹媽先后病故了，兄弟姊妹分了家，他獨個人過日子。沒有了爹媽的依靠，又不工作，霎時就過得窮愁潦倒。為了生活，他不得不出去干些搬運裝卸等苦累活。可他閑慣了，稍掙著幾個錢就閑下，整日泡在酒里。他酒量大得驚人，兩三碗酒不在話下。喝過酒他就發瘋，發起瘋來誰都不敢接近他。于是，玩友圈里又封他個雅號，叫老瘋。

年輕時的鮑俠三體魄強健，會打架，在玩友圈里名氣如雷貫耳，很風光過幾年。可他嗜酒如命，整日縱情狂飲。沒過了幾年他就被酒害了，他患了肝病。若及時去查去治療，或許病能治好。可他沒有錢，病了只有拖著。酒他斷不了，仍天天喝，病就越拖越重了。他的兄弟姊妹誰都不管他，家人不管，外人就更沒有理由去管他了。他每天要吃要穿要喝，拖著個病體能干啥呢？誰能想到，他竟然落魄到跪在街邊乞討。

一天，我路過塘子巷，見鮑俠三跪在街邊，眼睛浮腫得只有一條縫。他伸著手，向過往的行人乞討，樣子十分可憐。當年，曾不可一世的鮑俠三，竟然落魄到如此境地，是令人萬萬想不到的。在舊街，我從小就聽著他的名聲長大，他比我大得多，雖同住一條街，卻從沒有接觸過。

那個時代，昆明有過許多像鮑俠三一樣的玩友。玩友，是那個時代衍生的產物，他們好逸惡勞，講吃講穿，過著窮講究的生活。

國棟和他的自行車

國棟是我舊街的鄰居，他家就住在我家斜對面。國棟比我大得多，我還很小時他就參加工作了。國棟工作后，省吃儉用攢錢買了輛自行車。當時，自行車屬于高檔商品，那個年代，舊街人家大多貧困，很少有人家買得起自行車，有自行車的人家被稱為有錢人。國棟買的是輛新鳳凰牌自行車，車新，他人也就體面了。他常常將車停在家門前擦拭，擦得亮晃晃的，令鄰居們羨慕不已。

國棟非常愛惜他的新車，他給自己定了條規矩，三不騎，即下雨不騎，路顛不騎，路爛泥滑不騎。路顛路爛了，他就下車扛著走，到了平路他才騎。碰上突然下雨，他就更不騎了，再遠都扛著回家。舊街人家就奇怪了，買自行車的目的就是騎，騎車上班下班跑遠路圖方便，但凡有自行車的人家無不如此。可國棟不是人騎車，卻常常車騎人。國棟的三不騎一度成了舊街人家的笑話。

國棟愛惜自行車就像愛惜自己的眼睛一樣，凡有閑暇都見他在家門口擦車，車騎了幾年了仍一塵不染新嶄嶄的，隔壁鄰居誰想跟他借車是妄想，他自己都舍不得騎，咋可能隨便借人呢。

漸漸的，舊街上買自行車的人家多了，尤其年輕人，上班遠的就非得買輛車。有錢的買新車，錢少的買二手車，許多人家買來的自行車都騎爛了，國棟的自行車仍然新嶄嶄的。國棟是個很講究干凈的年輕人，穿著隨時板板扎扎的，衣裳褲子上容不得半點污垢和灰塵。國棟沒讀過幾年書，工作早，省吃儉用攢了幾個錢，他誰都不理，隔壁鄰居亦如此，自視清高，走路抬著頭，一副不屑的樣子。舊家人家都戲謔說國棟是繡花枕頭一包草，即便話傳到了他耳里他也不在乎，他依然我行我素，大咧咧的。

國棟買新自行車時我還小，等我長大了，舊街騎自行車的人都更新幾輛了，國棟的車看去還像新車。昆明氣候干燥，沒有濕氣，加之國棟對車愛護有加，車騎了多年仍像新車。若在廣州就不一樣了，廣州濕氣重，新自行車買來幾個月就銹蝕了，好在國棟的車是在昆明，若在廣州再擦也枉然。

我下鄉知青四年后，返回昆明工作了，仍見國棟騎著他那輛自行車，雖然不如之前那樣新了，但他每天都擦，每個部位都擦得干干凈凈的。

國棟三十多歲了還沒找到媳婦，這或許與他的性格有關，他為人小氣，沒有朋友，又是潔癖，總是碰不上一個合適的女人。每每有女人從他家門前走過，他都要盯著看半天，媳婦問題讓他很苦惱。

昆明舊城改造后，我搬離了舊街，國棟一家也搬走了。從那以后我再沒見過國棟，不知他的自行車還在否？當年我就想，他的自行車一定會隨著他終老的。

剃頭匠王師傅

王師傅是我們舊街有名的剃頭匠，他從年輕時起就靠著剃頭這門手藝掙錢養家。

王師傅的剃頭鋪在我們家斜對面，原是住家，他將臨街的一隅隔出，布置成一個不大的剃頭鋪，屋子的里間和樓上住人。

舊街的孩子和老人幾乎都在王師傅的剃頭鋪里剃頭。王師傅個子矮小，講話嗓門粗，或許是職業習慣吧，他無論對老對小都十分的和氣。剃頭時講著笑話，不知不覺就把頭剃了。

王師傅雖剃頭多年了，但當年他學的是老手藝，用當時的話說不新潮，他剃的頭有點土。舊街的老人孩子不在乎，圖近水樓臺，圖方便，圖價格便宜，都在他這里剃頭。年輕人不一樣，年輕人要吹要燙講時髦，王師傅也能吹能燙，但式樣早過時了，年輕人不喜歡。雖然只有老人和孩子剃頭，但生意還是蠻不錯的。

我小時候幾乎都是在王師傅這里剃的頭，國營理發店里二角五分剃一次，在王師傅這里，一角五分就能剃得很滿意。

王師傅有兩個兒子兩個女兒，加上老婆共六個人生活。老婆是家庭婦女，閑居著煮飯做家務，兩個兒子和三女兒在上學讀書，小女兒尚幼閑居。一家六口人，就靠王師傅剃頭養活。憑手藝吃飯，日子雖不富有，但也還勉強能維持。

王師傅的大兒子叫國棟，二兒子叫國樑，即國家的棟梁。老人指望將來兒子有所作為，因此將名字取得頗響亮。大兒子二兒子工作后，有了收入，添補著家用，王師傅也就不像之前那樣辛苦了。有兒子的工資幫襯著，即使剃頭鋪里生意清淡也用不著發愁。其實剃頭鋪里的生意一直不衰，雖沒有年輕人來此光顧，但附近老人和孩子的頭是非在他這里剃不可的。

有一年，王師傅的二兒子也想學剃頭這門手藝，就叫舊街的孩子去免費剃頭，他剃的頭難看不說，他使用刮刀時，將一個孩子頭刮破出血了。孩子哭著回家告知大人，結果被這家大人來剃頭鋪里狠狠地罵了一通，二兒子自知理窮，挨罵了不敢出氣，從此二兒子不敢再學這門手藝。

幾年后，舊街上又開了好幾家私人理發店，理發店一多，王師傅的生意就不如從前了。來剃頭的人稀稀落落的，王師傅常常坐著干等。又過了幾年，王師傅理出的發型越發落后不受人歡迎了，加之年紀已大，剃頭鋪只好關了門。門關了，但舊街的許多老人依然找他理發，誰叫他，他就拎著工具去誰家理。起先還收錢，后來錢也不收了，成了義務理發員。

王師傅剃了幾十年的頭，即是門掙錢養家的手藝，也是他生活中的樂趣。老了，仍丟不下這門手藝，舊街上，無論誰家喊他去剃頭，盡管是義務的，能發揮余熱，他心里總會感到樂滋滋的。

德云他爹是風爐匠

德云他爹是舊街上做風爐賣的手藝人，我很小時，他爹做的風爐在舊街上就小有名氣了。那時的舊街人家，燒火做飯幾乎都用風爐，人口多的家庭，風爐就有幾個。當時，使用灶的家庭也有，但不多。那時，家家都住得擠住得窄，使用灶占地方，風爐方便，無論支在什么地方都能煮能炒，故而風爐成了家庭必備的燒火做飯的主要工具。每到煮飯時間，街上都見無數冒著煙的風爐，街上有風，風一吹，風爐火就旺了，省了用火扇搧。

德云他爹瘦瘦的，下巴上有撮山羊胡。他們家后院里有塊空場地，德云他爹就是在這塊空場地上做風爐賣。德云他爹做的風爐無需拉到街上賣，舊街人家都喜歡買他的風爐，剛做好曬干后就被人買走了。住在其他街道上的人家也來買他們家的風爐，做風爐是手工活，他爹不圖快，只圖質量過硬，讓人買了放心。因此，德云他爹做的風爐常常供不應求。

那時，昆明的風爐店不少，風爐店將做好的風爐用板車拉著，一條街一條街的喊著賣。當時，最有名氣的是云南大學背后那家，每天，在舊街上都能聽到“要云南大學背后的風爐來買啰。”云南大學背后的風爐名氣在昆明家喻戶曉，舊街人家幾乎都使用過。但風爐的價格比德云他爹做的貴。那時的舊街人家普遍都窮，買個風爐，即要比質量，更要比價格，能省便省。雖然德云家的風爐質量比不過云南大學背后那家，但價格便宜，好燒，于是就近水樓臺都去買德云家的風爐。德云家的風爐在舊街上一度成了搶手貨。

當時，我們家廚房里有眼老灶，煮飯蒸飯炒菜都在灶上，風爐主要煨開水或燉熟食等之用。風爐亦是冬天的取暖工具，天冷季節，燒一爐風爐火，家里就變得暖和了。

我與德云是同學，一天，我去他們家玩，德云就與他爹商量，他爹給了我一個風爐。我們家與德云家是舊街街坊，知道他爹做風爐賣，卻從沒買過他家的風爐。我將風爐抬回家，母親使用后贊不絕口，夸他們家的風爐跟云南大學背后那家差不多。德云家的風爐母親燒了好多年，開裂了，舍不得扔，用鐵絲箍牢繼續用。當然，那時家境不好，生活拮據，更新得花錢，母親舍不得。

直至我上中學了，德云他爹仍在他們院壩爐做風爐賣。他爹是舊街做風爐的老手藝人了，他靠做風爐賣養活了德云一家七口人。直到他爹老了，做不動了，德云他爹的風爐店就關閉了。德云家有六姊妹，誰都沒去繼承他父親的這門手藝，從此老人的手藝也就絕了后。

老大他爹是挑夫

老大他爹是我們舊街的挑夫。舊時的珠璣街是條木行街，整條街都是木行商鋪，木材的買賣異常火熱。老板們將成批進來的木材卸進商鋪，再按客戶的需求陸陸續續地賣出去。若客戶購買的數量大，就找馬馱或是找馬車拉，客戶購買的數量少，就只好叫挑夫了。當年，舊街上干挑夫這個行道的人不少，老大他爹就是其中之一。

老大他老爹死得早，一家人的生活就靠老大他奶賣點瓜子炒豆及小食品維持著。老大他爹是長子，為了苦錢養家，年輕輕的就在舊街干起了挑夫這一行。舊時的商鋪早上都開得晚，過去的昆明人有吃夜宵不吃早點的習慣。睡得晚，鋪子就開得遲。每天，太陽升得老高了，老大他爹才拎著扁擔出門。挑夫們蹲在街邊和商鋪門前，有生意時，老板或是購物人會來喊。小的少的一個人就能挑，長的大的就兩人或是多人組合挑，所得的報酬平分。

干挑夫這一行雖苦，但每天的收入還是可觀的，有時，挑棺材的收入更高，過去人死了都裝棺入土為安，挑棺材雖要爬山苦累，但掙錢多，還能白吃死者家的一餐飯。老大他爹每天挑夫工作結束后，扁擔上都掛著一小塊肉，手里拎著酒。挑夫是力氣活，一天累下來，都要喝上幾口酒，酒走筋骨，對挑夫們恢復疲勞是有好處的。

晚飯后，老大他爹就習慣的抬個小凳子坐在家門前，一邊吸煙筒一邊看著街上過往的行人。有鄰居在坐時就閑聊一陣，待天黑定后，他就拎著凳子回屋去了。

老大他爹是新中國前夕結的婚，老大他母親是農村婦女，嫁到城里后，很少出門，整日縮在家里做家務。后來，舊街的木行商鋪全關閉了，可挑的東西越來越少。挑夫們除了繼續干挑東西這一行，不得不做些搬運裝卸等其他工作來維持生活。公私合營后，挑夫們就徹底改了行。

幾年后，昆明成立了一家搬運公司，老大他爹進搬運公司當了工人。當時的搬運公司，搬運貨物主要以馬車板車為主。老大他爹被分了拉板車，公司接到貨運任務，就往外派車，大件貨物派馬車，小件的和一般的就派板車。老大他爹常被派了拉煤，拉煤不苦，但特灰特臟。每天下班回來，灰頭灰臉的，總要在門前拍打一陣才進屋。

老大他爹拉板車一拉就好多年，有一年，公司里傳來消息，要購一批汽車。那時遍街跑的都是馬車板車，汽車還非常的少。公司要購汽車，就得培養一批駕駛員。那時老大他爹三十七八歲了，雖然也曾做過當個駕駛員的夢，但畢竟年歲已過，僅只是夢夢而已。哪知公司里年輕人太少，現招來不及，只好從現有員工中來選拔。老大他爹竟然被選中了，這是他萬萬沒想到的。經過一段時間的培訓，老大他爹成了公司里第一批駕駛員。當時駕駛員頗吃香，且不說工資比一般工人高，常跑專州縣，能買回便宜貨。

老大他爹當上駕駛員后，感慨萬端，他沒有想到，他一個舊時代的挑夫，之后的搬運工，拉板車的工人，都這把歲數了，竟然成了公司的首批駕駛員，這種身份的轉變，是他從不敢想的。如今，他夢寐成真了。

自公司購進一批汽車后，馬車板車的搬運雖仍在延續著，但從那時起，昆明進入了一個機動車搬運的時代。

拍理他爹是掮客

拍理他爹個子高大，說話聲音洪亮。他走路是外八字腳，走路像戲臺上的演員似的。他走路喜歡背著手，一副悠然自得的樣子。

早年，在拍理家巷道后邊有個頗大的騾馬市場，拍理他爹是騾馬市場上有名的掮客，許多年來，他就靠著幫人買馬賣馬獲取中介費為生。他從事騾馬市場的掮客許多年了，經驗異常豐富，他對馬的品種馬的好壞一目了然。因此，大多來市場上買馬賣馬的人，為了避免吃虧上當，都要來請他。

當時，在馬市場干掮客這一行收入是十分可觀的。雖然拍理他爹從沒透露過具體收入，但從他們家的生活就能看出端倪。那時的舊街人家普遍都清貧，大多人家靠做點小買賣為生，吃的簡單，穿的隨意。拍理家不同，每天雞鴨魚肉的，拍理隨時都穿新衣新褲。拍理他爹好酒，每天晚飯時都要喝得臉紅紅的，飯后，他就抬個小凳子坐在家門前，邊剔牙邊喝茶，頗悠然自得。拍理從小兜里就不缺零花錢，可見他們家的日子比一般家庭優越得多。

舊時的昆明人家不時興吃早點，只吃夜宵。昆明人愛過夜生活的習慣由來已久，晚上，昆明的街頭巷尾非常熱鬧，街上所有的商鋪飯館戲院茶室都開著，異常的熱鬧。昆明人要吃了夜宵很晚了才休息，睡得晚，早上的鋪子也就開得晚。商鋪都要十點后才陸陸續續開門，騾馬市場亦如此，十點后，馬販子們才會牽著馬來到市場。這時，拍理他爹才起床，有時，連洗漱都來不及，就被買馬人或是賣馬人請去相馬了。

掮客買賣時不興講價，價格事先已知曉。買賣時，互相把手伸進各自的袖子里，一陣啞謎后，買賣就成交了。雙方付過款，中介費就在其中了。

掮客很講職業操手，好就是好，壞就是壞，從不含糊馬虎。就因如此，才獲得許多買賣人的信賴。拍理他爹雖是掮客，但為人卻豪爽大方，他多年靠做掮客賺下了不少錢，家里常常高朋滿坐，每每從他家門前走過，總能聽到滿屋熱鬧的喧嘩聲。鄰居們誰家有個困難什么的，拍理他爹都會出手相幫，久而久之，拍理他爹在舊街上成了頗受人尊重的人物。

后來，昆明城里所有的騾馬市場關閉了，從此以騾馬市場為生的拍理他爹失業了。沒有了收入，家里的日子一落千丈。拍理他爹除了識馬相馬無一技之長，若騾馬市場在，他的日子也還混得走。市場關閉了，沒了用武之地，一大把年紀了，為了養家，只好去賣苦力。他干過挑夫，拉過板車，干過裝卸，直至年邁干不動了，不得不歇下。

拍理他爹一生識馬相馬，作為馬市場經驗豐富的掮客是很風光過幾年的，如今人老了，對一切都淡然了，但無論誰一提到馬，頓時，他的興趣來了，他一談馬就樂此不疲。

老海他爹在盤龍江打魚

我很小時，老海他爹就在盤龍江里打魚為生了。老海他爹是城里人，家在盤龍江旁，于是，靠山吃山，靠水吃水，為了生活，他爹從年輕時起就在盤龍江里打魚為生。當時盤龍江的水位與滇池水位持平，滇池里的船能自由進出盤龍江，滇池里的魚亦能涌進盤龍江。那時，盤龍江里的魚很多，每隔幾年江里都會水乏魚，即魚缺氧浮在水面上，舊街人家，無論用什么工具都能逮到魚，水乏魚時，吃魚很方便。即便不水乏魚，買老海他爹逮的魚也是很便宜的。

老海他爹有艘很老舊的木船，他每天撐著木船在盤龍江里撒網拿魚，有時一網便能拿上好幾條大魚，當然撒空網的時候居多，否則，若網網有魚，那老海他爹且不成大富了。他爹每天只在大東門與小東門之間的江面上撒網拿魚，他在這一帶江里活動了無數年，哪里能撒到魚撒不到魚他非常清楚。小東門外的上游，稱鬼門關，七彎八拐的，水深，水的流速湍急，這一帶很難撒到魚。大東門外雖水域開闊，但這一帶碼頭多，從滇池里進城來的漁船大多在這一帶歇息，尤其臨江里碼頭，裝貨卸貨的船只太多，這一帶更撒不到魚。老海他爹多年固定在了小東門與大東門之間，這一帶成了他拿魚的福地。

每天一大早，老海他爹的船就在江面上緩緩地漂動著了。他站在船頭上，用力將網撒出去，再將網慢慢地收回來，網里有收獲時，他爹就很開心，無收獲他也不氣餒。長年如此，早已習慣了。撒到魚時，江邊就站著買魚人，活鮮鮮的魚即刻就被人買走了。他不停地撒網，一直要撒到太陽偏西，這時，他也累了。他將船撐到小東門橋下的岸邊，拴好船，便在船上升火做飯了。

老海的家在舊街上，可他爹很少回家，枯水這個季節幾乎是以船為家。到了雨水天，盤龍江里一漲水就撒不成魚了。他爹將漁船固定后，只得回家去住，等到十月后雨季過了，盤龍江水一枯，他爹又開始過起撒網拿魚的日子。

老海他爹是我見過的唯一一個在盤龍江里撒網拿魚的城市人，他們一家六口人的生活就靠他爹拿魚養活。撒網拿魚雖日曬雨淋頗辛苦，但老海一家人的生活過得樂滋滋的。

過去盤龍江七彎八拐的，每年雨季都會給盤龍江邊的人家造成水患，上世紀六十代中期的雨季，盤龍江水漫過河堤，淹了不少農田、公路、房屋，那次大水，給昆明的經濟造成拒大損失。于是，政府下決心疏浚盤龍江，重修了兩岸河堤，從此盤龍江的水位降低了。滇池的漁船和魚都再也進不了盤龍江，老海他爹也就結束了撒網拿魚的生涯。

莫孃孃的米漿粑粑

莫孃孃是我們舊街上的孤寡老人，她一生沒有結過婚，沒有子女，沒有親人，一個人孤孤單單的過到老。莫孃孃生得矮小瘦弱，右眼睛里有層蘿卜花。新中國成立后，莫孃孃沒有職業，為解決生活問題，她就在家門前支了兩個風爐煎米漿粑粑賣，靠賣米漿粑粑賺錢生活。

當時的米漿粑粑很便宜，兩分錢一個，早點吃一個米漿粑粑就足夠了。莫孃孃的生意很好，隔壁鄰居的大人孩子都在她這里買米漿粑粑。有時，她忙得應接不暇，據她說，她一天最多時能賣一百個左右，除去成本，所賺的錢足夠她一個人生活了。

莫孃孃做的是小生意，但一個人還是夠辛苦的。晚上，她將泡過的米用小石磨磨成漿，不停地推磨，常常磨到深夜。第二天一大早她就起來攏火了，把風爐火燒旺后，她拎出磨好的米漿，開始煎粑粑賣。她一直要賣到傍晚，一天的工作才結束。煎粑粑賣雖不出大力，但一天坐十多個小時，對個老人來說夠累夠辛苦的。無論刮風下雨天熱天冷，她從不歇息，除非生病了或是有事擺不了攤，否則都見她坐在家門口。

莫孃孃的生活很簡樸，她總是穿著一件陰單藍鎖紐扣的老式外衣，許多年都如此。她的中飯晚飯都是吃自己煎的米漿粑粑，若收攤早，她也會煮點飯炒點菜，吃得清淡吃得少。

莫孃孃信佛，每天晚上她都會在家門前燒香燒紙，她說燒到陰間去積攢著，待百年后到陰間去享福。她舍不得吃，舍不得穿，但燒香燒紙一點都不吝嗇，她燒香燒紙時嘴里還不停地念著什么，頗虔誠。

那時我們還是孩子，偶爾有錢時都會在莫孃孃這里買米漿粑粑吃。當時的家生活條件差，大人給錢的時候不多，盡管米漿粑粑的價格就兩分錢一個，也常常只能望洋興嘆。那時的錢很值錢，幾分錢就能吃飽肚子。燒餌塊四分錢一個，街對面商店里的冰沙餅三分錢一個，很大的椒鹽餅五分一個，揣著一角錢，東西可以吃個夠。

上學后，有時母親忙不得做早點時，就會塞給幾分錢，我就在莫孃孃處買個米漿粑粑，邊吃邊走，比天天吃飯團過癮多了。家里的早點多以飯團為主，母親將用油鹽炒過的飯捏成飯團，雖簡單方便，但天天吃會吃膩的。

國家實行糧食定量后，莫孃孃的定量糧只夠她吃，米漿粑粑賣不成了，從那以后，莫孃孃的小攤點關了門。莫孃孃人老了，又瘦又弱，干不了其他工作，之后的日子不知莫孃孃是咋熬過來的，沒過了幾年，莫孃孃就去世了。

之后的米漿粑粑，因糧食定量，改收糧票，一兩糧票一個，價格漲至三分。轉眼五六十年過去了，但我仍忘不記當年莫孃孃煎的米漿粑粑，在那個困難年代，莫孃孃煎的米漿粑粑的美味永遠留在了我的記憶里。

責任編輯 李小松