父親王挺琦：為藝術而生的天才

王大宙

每每見到中國美術界那幾位高壽的藝術大師精神矍鑠，名震中外，便會想起我的父親王挺琦。在為健在者慶幸和祝福的同時，更為早逝的父親感到無限的遺憾、憤懣與憂傷。

我常常夢想，若不是經歷反右、“文革”等政治運動的劫難，父親也能像他的同窗、同事們一樣，執筆作畫，執棒教學，奉獻藝術，啟迪后來。縱然不能鶴發童顏，然也神采奕奕，其人其作都充滿活力和靈性。然而，這只是夢想。現實給我留下的是殘酷的、刻骨銘心的記憶。

1977年9月21日是父親的祭日。那天，當我從上班的工廠趕到父親的病床前，他已在彌留之際。看著父親的神態仍如往日，我很難想象，他曾經被錯劃成右派，“文革”中又被強加種種罪名，無數次被批斗，受盡凌辱和迫害長達20年;也很難想象，這個才華橫溢、充滿理想和抱負的藝術家，生不逢時，不是兵荒馬亂的戰爭年代，就是運動連連的動蕩歲月，他的愛國之心和報國之志一次次地遭摧殘而破滅;更難理解，在他生命的最后時刻，雖然“四人幫”被粉碎，但那還是一段乍暖還寒的日子，他頭上各種莫須有的“帽子”還未去除，而從他的臉上卻看不到怨恨。但是，父親臨終，雙眼始終未合，我深深知道他唯一牽掛的是我們五個孩子的未來及藝術事業的前途。

隨著時光流逝和閱歷增添，我越來越讀懂了蘊含在父親恬靜神態之中的情感與意義，越來越體味到什么是父親留給我們的不竭財富。那就是他病重時對我們的囑托：“要認真讀書，好好做人，真誠待人，平日里我告訴你們的這些話就是我的遺言”;也就是在他坎坷的人生歷程中凝聚著的魂魄：追求卓越而低調謙和，正直剛毅而忍讓寬容，對自然、對生命、對親人、對朋友、對學生的無私之愛。

父親的人生告訴我，他真是一個為藝術而生的天才。然而，若不是自小出人的勤奮，一個貧家的孩子注定終身出不了那小小的鄉鎮。1913年，父親出生在江蘇武進禮嘉橋，王氏雖系山西南遷當地的一個大戶，但到我祖父那一輩，已家道中落。加之父親12歲喪母，家中兄、姐、弟六人，全靠我祖父一人維持。家境之艱辛，可想而知。父親獲得讀書機會，始得于祖父傾力支持。他不負父望，憑著天資與努力，取得驕人的成績，進入一個又一個的名校深造或任職。從常州縣立中學到聞名全國的蘇州高中;從入國立藝專求學到進中央大學、重慶大學任教;從留學美國著名的芝加哥美術學院到進入常春藤盟校耶魯大學攻讀研究生學位。父親這一路走來，都靠頑強的拼搏，他的每一個足跡，都堅實有力。他每到一處，不僅增添了自身的學養，更捧出越來越成熟精湛的原創佳作。

早在蘇州高中讀書時，父親為支撐學業，自己暑假養蠶賣繭，還在報刊上寫些美術方面的文章，如1936年就在期刊上發表《如何改變今日中國美術之我見》，一方面提出發展美術之新見解，另一方面用稿費和賣繭的錢用作學業用品等開支，在艱難困苦中奔前程。

到20世紀40年代， 父親就已經在中國的繪畫界嶄露頭角。1942年第三次全國美展在重慶舉辦，剛剛走出校門的父親就有2幅畫作入選。藝術評論家秦宣夫在《新蜀報》發文，稱贊父親與董希文是未來很有希望的青年畫家。抗戰勝利后，他在劉海粟先生親自邀請下歸國教授繪畫，與劉海粟、謝海燕等共同傳播西洋美術及推崇后期印象派，中華人民共和國成立后成為新中國最早培養舞臺美術人才的教授之一。他不僅是一位教育家，也是一位獨具個性的水彩畫家。他的繪畫藝術糅合了塞尚為代表的后期印象派繪畫技巧，講究筆觸，體現色彩之間的對比和物象的幾何體積感，追求形式美，強調意境，主張藝術是表現。他的水彩畫恰當運用水份與色彩，講究光與色在視覺中的效果。

1950年代上半期，父親進入創作的高峰期。自1951年起，他的作品先后在全國美展展出，其后，他的畫作《中山公園》《雉雞》收入水彩畫集出版。由于父親的藝術成就享譽美術界，1951年他成為上海市美術家協會五名主任委員之一。為創建中國第一個舞臺美術專業，父親于1952年調入上海戲劇學院。他篳路藍縷，傾情勞作，對中國舞臺美術事業作出了奠基性的貢獻。他和藝術大師趙無極、朱德群、吳冠中等同窗，與藝術大師劉海粟、潘天壽等同事，為推動新美術運動在中國的發展和現代美術教育事業，付出畢生的精力。

父親留下的那些充滿渴望和深藏著激情的作品告訴我，那真是一個真善美的實踐者和捍衛者。

正在父親進入旺盛的創作收獲期時，反右的政治風浪將他打入了低谷。此后，他的作品不再寫意，表現自我，以減少政治上的沖擊。盡管如此，我們仍能從他的畫作中，察覺一些后期印象派技巧的痕跡。尤其是父親生前設計繪制的一百多臺不同劇種、不同內容、不同風格的舞臺劇的場景，更加能夠展現父親不同凡響的藝術追求和功力。

由于歷史的原因，我們手中留存下來父親的畫作不多，大部分“文革”前的繪畫作品被抄家搜走散失，這不能不是一大憾事。這次為編輯《王挺琦畫集》，僅僅搜集到他“文革”期間的部分手稿，雖不能代表父親的藝術成就，但是，這些畫恰恰是在牛棚昏黃的燈火下，在大會小會批斗后的間隙，在繁重的修筑防空洞體力勞動之后，用他的心去完成的。“文革”風暴中， 父親作為“牛鬼蛇神”和“資產階級反動學術權威”，受到了極大的沖擊，他忍受著精神折磨和肉體的摧殘，在一次次寫檢查交代的境況下，穿著沾滿泥漿的工作服，顧不上一天工作的勞累，鉆出防空洞找個地方，擺幾個水果，坐下來寫生。

可是，這種惡劣的環境卻造就了這些出自靈魂的畫作的誕生。父親在這本特殊的“牛棚日記”中，表現的卻是光明和生命的活力，看不到黑暗與悲傷，看不出繪畫條件的惡劣、光線的微弱與精神的顫抖，只有藝術的靈魂在閃光。這真是何等可貴。可以說，這些作品寄托著父親對生活的向往，對美的追求，對藝術的贊美，對未來的信心。由于條件所限，繪畫時間局促，這些作品做不到精雕細刻，在當時的大環境下，父親也不可能放開膽量表現自己的意境。然而，從這些樸實的色彩和構圖的繪畫中，可以看出父親力圖表現對象的韻律和內涵。在一張張寧靜的風景、光色的靜物畫面中，你會感到生命在搏動，能量在積聚，形、色、節奏、空間在交響。那光與色的閃動，雖然只是視覺中的一瞬間，但在藝術生命中，卻超脫了所處的浩劫時代。如果父親能活到現在，一定會解除精神束縛，畫出更具有代表性的作品。可惜，歷史沒有給父親這樣的機會。

在父親的兒女中，只有我一人承續了父親的事業——走上藝術之路。也許別人會以為這是父親“手把手”傳授的結果，也會以為是父親對我這個小兒子的偏愛，其實并非如此。父親把自己藝術生命的延續，寄希望于他的學生，哪怕被打成右派，甚至列入牛鬼蛇神，只要讓他教學，他就對學生、對課堂全情投入，一絲不茍。

父親對子女則很放手，鼓勵我們按個人特長興趣去發展，從不強求孩子“子承父業”。但這絲毫不減他對我們的愛。記得我小時候，有一次被醫院誤診為白血病，在政治重壓之下一向堅強從不落淚的父親聽此消息后卻無法抑制地淚流滿面，這是我記憶中父親唯一一次如此的表現。

父親教我繪畫也是在極為特殊的年代里。“文革”后期，學校雖已復課，但受制于當時環境，教學內容和知識水準都遠遠無法滿足我的求知欲和成長需求。父親見此，就不顧“勞動改造”一天后的勞累，常常帶著我到郊外，找個安靜地方，打開畫夾，教我素描、寫生。這時的父親，又恢復了往日的神采，下筆流暢、飄逸，歲月的煎熬和苦痛似乎蕩然無存。這是父親給我的藝術“啟蒙教育”，當時我萬萬沒有想到，兇惡的癌細胞已經開始在父親體內肆虐。在我們保存的為數不多的父親遺照中，有兩張照片對我極有意義：我和大哥圍在父親的病床前，他正在點評我們的畫作，那時距離他去世已無多日了。

回想這一幕幕往事，我對父親的情感越來越難于用言辭來表達。我想，父親之所以經受百般折磨而頑強抗爭，是出于對我們的大愛，對藝術的執著與信念。他留給我們的物質并不多，但給我們留下了終身受益的精神遺產。有這樣一位好父親，我們感到驕傲和自豪。在他百年誕辰之際，在各位友人的幫助下，上海人美出版了他的畫冊。回顧他的藝術人生，是久久以來我們子女和母親的心愿。

衷心感謝閔希文老師在生命最后時期還一直關心我父親畫冊的出版，感謝周本義、韓生、胡妙勝、陳鈞德、戴平等上戲教授撰寫回憶父親的文章，感謝王伀老師幫我們找到了父親部分出版作品《中山公園—風景寫生》和《雉雞—靜物寫生》等影印件， 我們把它們收入在畫冊中。尤其感謝和父親友情甚篤的吳冠中先生，在生前為父親的畫冊寫了序言——

憶挺琦——代序

藝術學院的學生大都長于形象思維而不善于邏輯思維，王挺琦是屬于兩方面均優的少數派，這也許由于他文化水平高于一般同學，他是建筑系的學生，建筑系正要求這樣的學生。

建筑系必須學水彩畫，挺琦的水彩畫好，所以從國立藝術專科學校畢業后他便被聘到國立中央大學建筑系任助教教水彩畫，后又被國立重慶大學聘講師。由于他的介紹，我畢業后也到重慶大學當助教，與他一度同住一室，早暮相處，我們有一個極融洽的共同點：大家很用功，都想留學。那時大學里的助教宿舍可以說是留學預備班，夜深燈明，都在苦讀。

后來他先去了美國，我們就分離了。人海沉浮，各奔前程，誰也顧不了誰，只留下深深的懷念。我們這一代人人有坎坷，但他竟英年早逝，我后來到上海他家中，只撫摸了一次他的骨灰匣。

記憶中他的畫面明朗，干凈，利索，他的兩幅水彩畫曾被入選四十年代在重慶舉辦的第三屆全國美展，當時秦宣夫老師在評論中還提到了挺琦，認為是有發展前途的青年畫家。今家屬收集了他的水彩，水彩六十幅遺作出版成集，真是難得的紀念，欣慰的紀念，并給美術界提供了有益的參照。

——吳冠中

甘灑碧血繪錦繡，留取丹心照汗青。愿《王挺琦畫集》的出版，不僅為了不該忘卻的紀念，以告慰父親的在天之靈，亦希望能填補中國美術史上被忽略的一點空白， 使父親未竟的事業得以延續和發展。