政壇演講，沒那么簡單

無雙

“請保持鎮定，地面有些震動，總統先生。”

“我比你們鎮定多了。”

2019年8月，智利總統皮涅拉正在一個工廠聚精會神地發表演說，6.5級地震突如其來。工作人員急忙穩定秩序，但皮涅拉顯得頗為鎮定，“就像當我們講話時你們也會鼓掌喝彩一樣，地震不過是地球喝彩的方式，它是獻給工作在這片土地上努力的人們的。”機智的發言立即引發陣陣掌聲。

對政治家們來說，公開性發言有時無異于“演出”，不論是爭取選民手中的選票，還是說服同僚推行某項政策，都得事先周密策劃、反復練習，正式“出演”時方能行云流水、事半功倍。

不過，即便政治家們有備而“講”，中途也可能發生“意外”，考驗著他們的應變能力。

暈厥、襲擊、爆頭……那些防不勝防的意外

一說政治新聞發布會，大家會想到冗長的發言、無聊的氣氛，不過幾個月前，巴基斯坦的一場發布會就有些“別開生面”。

當時，地區部長尤薩夫扎伊正在發表講話，直播畫面中的他忽然長了貓耳朵和貓胡須，看起來萌萌噠——原來，一名志愿者意外啟動了臉書直播上的“貓濾鏡”。網友們覺得無傷大雅，稱“這一意外有助于傳播微笑，緩解緊張”。

有時，意外也令人啼笑皆非。2019年年初，尼日利亞人民民主黨為了總統大選四處進行演說，當時，他們的黨主席正在帶領群眾喊口號，沒想到演講臺突然發生塌陷，臺上所有政客全都跌落下去。網友調侃，這些政客可真是名副其實的“跌落神壇”。

不過對于高齡選手而言，最擔心的還是演講時身體出現“故障”，畢竟誰會信任一名不夠健康的領導呢？

美國第59屆總統選舉即將拉開序幕，如果競選成功，現今76歲的美國民主黨總統候選人、前副總統喬·拜登將成為有史以來就職年齡最大的總統。但廉頗老矣，尚能飯否？特朗普就曾嘲諷說：“我感覺自己還是個活力四射的小伙子，至于拜登，那就不好說了。”結果怕啥來啥，拜登在最近的一次講話中，左眼忽然變紅，疑似血管破裂，這一幕被鏡頭清晰地記錄下來。雖然他神色自若地完成了演講，但其健康問題無疑又給競選增加了不確定性。

曾任意大利總理的“政壇大嘴”西爾維奧·貝盧斯科尼，也是不服老的硬核演說家。70歲那年，他一口氣演講了40多分鐘后，忽然語速驟減，聲若蚊蠅，身體如大廈之將傾搖搖欲墜，在講臺上當場暈厥。雙眼緊閉的老貝被抬下講臺，隨后被診斷患有輕微心臟病。但他拒絕了安裝心臟起搏器的建議——命可以不要，“硬漢”人設不凹不行。

政治家們演講時得直面大批民眾，這也給心懷不軌之人帶來了可趁之機，電影里出現的襲擊、爆頭情節，并不是沒有現實依據。2013年1月19日，保加利亞政壇上演了一幕驚心動魄的刺殺行動。當時，權利和自由運動黨主席艾哈邁德·多甘正在政黨年會上與約3000名參會者侃侃而談。誰都沒有注意到，一名槍手突然沖上演講臺，在不到30厘米的位置對著多甘就是一槍。沒想到，關鍵時刻手槍竟然啞火，反應迅速的多甘沒給槍手第二次機會，立即朝他撲過去，最終眾人將其合力制服。

除了槍擊，殺手甚至出動了無人機。時間回到2018年8月4日，委內瑞拉總統馬杜羅在首都加拉加斯出席一場軍隊紀念活動電視講話時，畫面突然震動，現場傳來巨響，馬杜羅隨即被警衛轉移。經查，炸彈可能是由無人機投放，不過總統安然無恙。

急中生智的藝術

相比地震、襲擊等殃及性命的鮮見意外，演講時更常發生的還是設備故障、摔跤這些無傷大雅的小事。如能急中生智，同樣能化尷尬為愉快。

以演講才華著稱的奧巴馬在發表演講時，演講臺上的美國總統印章忽然滑落，發出“砰”的一聲響。這一小插曲當然沒能干擾奧巴馬，他開玩笑說：“這沒什么大不了的，反正你們都知道我是誰。”臺下聽眾捧腹大笑，他接著表示：“但我確定現在這個大廳里一定有人正緊張得不得了，他一定是在渾身冒汗，你們覺得呢？”這話當然指那個負責把印章固定在演講臺的工作人員，奧巴馬的巧妙應對讓現場再次笑聲陣陣。

幽默總是氣氛的潤滑劑。英國首相威爾遜在一次演講時，臺下突然有人出言不遜，高喊“狗屎！垃圾！”氣氛一時有些尷尬，誰知威爾遜不慌不忙地說：“這位先生，請稍安勿躁，我馬上就會講到你所提出的關于環保的問題。”

不過也并非所有人都有威爾遜的好脾氣，譬如俄羅斯總統普京。在第五屆國際北極論壇上，普京在提到“在平均購買力和經濟規模方面，中國已經超過了美國”時，被一名編輯打斷，后者還提了一個新的問題，“對不起，總統先生，您說中國是一個北極國家嗎？”普京直接霸氣回懟：“在您說話的時候，我一直在忍著。現在您也可以忍著”，接著繼續他的演講。一句看似霸道的“忍著”，其實也傳達出其對于中俄關系的態度：不容挑撥。

“一言之辯，勝于九鼎之寶;三寸之舌，強于百萬之師。”劉勰在《文心雕龍》里寫的這句話，可以說是道出了口才的真諦，在“唇槍舌劍”的政壇尤其如此。不過，政客們并非總被戴上激情演說家的高帽，民眾最后要看的還是政客能否兌現其承諾。

（摘自《廉政瞭望》）