李巖
生活需要一點儀式,我記憶中兒童時代一年中會有兩次正式表達愿望的儀式,一次是過生日,另一次是新年到來的前一天。不管什么愿望,反正最后都是成功地長了一歲,離長大成人又近了一步。
工作后,總結過去一年,展望未來一年,也是周而復始,就像英國詩人艾略特所說:“我們稱為開始的往往就是結束,而宣告結束也就是著手開始。終點就是我們出發的地方。”
我記憶中兒童時代的愿望一般不會落空,這是父母的恩情。成年以后我就不再正兒八經許愿了,因為此時自己的愿望只能自己實現。但有一次年終無意中許了個愿,竟然實現了。
上世紀80年代之前還沒有通管道天然氣,家里用的是液化石油氣瓶,差不多每個月去氣站換一瓶。換氣瓶得用一個本,這個換氣本需要每年更換。記得某年的最后一天只上了半天班,下午我去氣站換本。去了一看,換本的人排起長龍,這遙遙無期的等待令人焦慮。忽然發現負責換本的是中學同學,于是上前搭訕,順便把換本的事交給他,并且把鄰居家的本一起托給他辦。
同學痛快地答應下來,但他說人實在太多了,你先去忙,我給你辦好了,你明天再來取。我一想沒問題,謝過之后便轉身離去。
第二天順利地拿回換氣本,把鄰居家的本送上門。鄰居有些夸張地千恩萬謝。這讓我十分惶恐,說這點小事不用這么客氣。鄰居小聲說我愛人昨天一宿沒睡,擔心本換不到,現在拿到就放心了。
我真是啼笑皆非,本是想幫忙,卻帶給人困擾。我趕緊把從同學那里聽到的好消息告訴鄰居,天然氣管道可能很快就要施工了,不久咱們就不用再去換氣了。
這之后我天天盼望天然氣管道早日通氣,這件事是我那一年最大的愿望,結果這個愿望真的當年實現了。
人的一生中會有許多愿望,甚至一生都是在憧憬中度過。許多人在年底都會為自己擬定來年的宏偉規劃,過后發現根本沒辦法落實。當然如果你想擁有充滿期待的一年,許個愿望用它管理自己的日程,哪怕有個小成果,也能讓自己開心。即使愿望不一定實現,但生活總有個盼頭。
生活給了我們奇妙的遐想,讓我們充滿期待。當我們認識到大自然變化無常,人生變幻莫測,也許我們最好的愿望應該是,平靜地接受生命中的一切,無論好歹。