昨夜九點四十 [組詩]

漫塵

較 量

這已經是第五杯了

自釀的米酒

開始有點貓柔

現在火塘照臉

山谷正醞釀一場風暴

客棧里，老板娘揪住我

藏著蜜劍的眼光

扯掉我沐雨駕風的翅羽

一根根，從成都，扯到溫州

扯到普達措，扯到黃浦江

扯到蒼山、雅礱江、稻丁和玫瑰谷

羽根滲出血珠，和尖叫

七杯，十杯，十二杯

黃瓜蘸醬，針尖麥芒

我們摁住對方光滑的脖子

等山雨，江湖高手般，殺進來

昨夜九點四十

昨天己亥豬年農歷初六

宜：祭祀、捕捉、解除

余事勿取

忌：嫁娶、安葬、不歸

歷史上這天的重大事件

最早是公元618年

隋煬帝死于兵變

隋朝滅亡

而1400多年后的一個晚上

九點半才散的酒局

我腳步飄忽，沿華亭湖往西走

竟然聽到有青蛙在叫

十分鐘后，我看到了手機上

人類第一張黑洞的照片

像一只充血的蛙眼

在銀河系中心瞪我回家

新生物

清晨車流淙淙

那輛奧迪Q7左沖右突

插到我前面

一只夾煙的蘭花手

伸出車窗

輕撣煙灰，又收回

在紅燈區域

一股青煙從窗內噴出

片刻裊娜

我死踩油門，左閃燈

右閃燈，引擎吼叫

我要看看那張蘭花臉

就在兩車交會時

我驚愕，那輛奧迪車里

轉過來一具章魚臉

女人花

學校組織茶藝講座

蔣芮晗在臺上講

女教師們在臺下認真聽

燙杯、聞香、奉茶、品茗

照片上她們翹著蘭花指

她們笑著，有點像

80年代青蘋果的笑

照片如果再泛黃些

那是50年代向日葵的笑

40年代苦菜花的笑

30年代孽海棠的笑

20年代小鳳仙的笑

10年代罌粟花的笑

蔣芮晗的笑已沒有了

剛從漢中來的山丹丹花開

矜持，清雅，如她的網名

“巴黎左岸的白銀水仙”

秋雨廊棚

花了一萬多RMB

搭了疊層廊棚

像兩爿錯落翹展的茶色花瓣

讓愛車免去了樹葉、樟籽

茸芽、鳥屎的侵擾

省去了曝曬、雨淋的煩惱

到了“對瀟瀟暮雨灑江天，

一番洗清秋”的時節

我更喜抽煙聽雨

卻見下層廊棚里

一陌生婦女

抖著濕發躲雨

電瓶車對著雨幕發愣

雨披殘舊，被她揉成一團

濕透的褲腳粘著樹葉和泥巴

她張望，跺腳，小心避開濺水

發現我后，身體變得僵直

和我一樣保持靜態，聽雨聲嘭嘭

你為什么不開空調

總有一些人，不喜歡開空調

哪怕到了高溫40度

也不開。早晨掃落葉

中午練兩小時的肖邦

傍晚給花園澆水

夜里，漆黑的窗洞偶有咳嗽

我孵在冷氣中，猜想鄰居老章

褲衩背心地，搖著蒲扇

耐心等待一陣陣野風

穿過他家窗臺、廚房、客廳

在種滿花草的天井兜一圈

又穿過窗臺吹向花園

那棵金桂樹唰啦唰啦地響

嗯，再過三兩月，滿院桂香

惠及我家，惠及小區和月亮

老章定會哼起《拉網小調》

可你現在為何不開空調

讓我先是罪責，又在秋日里愧疚

狗尾草之夜

身穿迷彩服的狗尾草

在院子里齊刷刷

站隊列，風一吹

像士兵操練正步走

到了晚上，小鎮路燈稀疏

它們翻過鐵欄

穿過坑坑洼洼的鄉間馬路

鉆進一家小酒館

它們袒露胸膛，說話粗聲大氣

彼此傾吐肝膽，互撩柔肩青牙

把草根的喜怒哀樂

碰得咣當響。狗尾還拼命晃

在嗆鼻的煙火味中

它們眼睛發紅，冒出酒花

可大尾巴草一聲令下

它們排隊，又站回院內

聽 力

在一個不算陌生的江南小城

我不知道怎么會

躺在一張陌生的床上

聽窗外嘈雜的市聲

警車和救護車的鳴笛

彼此交纏

飯店的抽煙機在轟鳴

甚至還有人的叫聲

在煙雨迷蒙中

那么尖利

這些都掩蓋不了

我清晰聽見洗手間里

水龍頭的滴水聲

好像我來這里就為了聽

滴水和它的回聲