吳雨倫
在特拉維夫的超市里
看見那些
包裝完整的肥皂
外表精美
我的喉嚨有些哽咽
一種不可名狀的恐怖
肥皂周圍站滿了猶太人
活著的
離開死海前
為了留作紀念
我打算裝走一點死海水
碰巧沒有別的容器
只好用一個可樂瓶
在夢中
我再次回到死海
高大的淺黃色巖石山
布滿白色鹽塊的海岸
氣泡沖上碧藍色的海水
陽光下
泛著淡淡可樂味的清香
中學時
學校每月都發月刊
網羅學生優秀散文
為了進月刊
優秀同學爭相描寫喝茶體驗
凡寫茶葉
宣揚中華文化博大精深者皆可入選
每次月刊上皆有類似文章
出自諸多優秀同學之手
直到現在
當我看見茶杯時
仍能聞到一種難聞的酸臭味
我遇到了一個重慶姑娘
她性格十分火爆
身材不錯
滿口重慶話
一種北方人無法理解的語言
這讓我想起了四年前的重慶之行
永遠潮濕的被單
辣到胃穿孔的火鍋
和長江
坐船時
它吞噬了我摯愛的手機
最糟糕的是足球
在重慶的電視機上
我親眼見證了阿根廷隊
與大力神杯失之交臂
在20億人的注視下
世界第一前鋒
岡薩洛·赫拉爾多·伊瓜因
浪費了單刀機會
足球擦橫梁而出
他太緊張了
就是這樣
命運玩弄了可憐的阿根廷人
重慶姑娘講重慶話時
時常讓我想起這些
雖然那些話我根本聽不懂
重慶女孩嘴又很貧
每句都像在罵人
她可能是在罵人
也可能誰都沒罵
可能剛剛在講一個笑話
她很有幽默感
講笑話時總是很有表現力
雖然重慶笑話也聽不太懂
我們每一天都很忙
大家都很累
聽到重慶話時
胃還會隱隱有辣椒的酸痛
后來我們有段時間沒見面
重慶話也很長時間聽不見了
再聽到時是一個男人蹩腳的重慶口音
帶著北京口音的質感
但是似乎還有模有樣
我又一次想到了決賽里的伊瓜因
太遺憾了
如果在那單刀的四分之一秒里
這個阿根廷人
能夠放松心態
想想自己童年玩積木的時光
也許下一秒鐘
就可以和十幾億人一起歡慶了
想想不由得有些遺憾
在我耳邊
確實是那種無法辨識的
熟悉的口音
我的胃又開始了熟悉的酸痛
一種難以捕捉的
迷離的性感
光滑嶄新高聳的雙子塔
文明催生出的鋼筋混凝土門牙
電鉆模仿牙醫的鉆頭親吻著它們
城市發出痛苦無盡延綿的哀嚎
上海灘的夜晚
看著黑色的黃浦江上
一艘艘貨船
駛向大海
內心很難產生什么波瀾
當我第一次拿起地球儀時
便對這個星球失望至極
——它已無法滿足我對神秘感的需要
有時候會很羨慕哥倫布
五百年前的夜晚
大西洋深處的小船上
只有這個幸運男人的燭光
燃燒在無限延綿的黑夜中
燃燒在倒映整個星空的海面上
燃燒在上帝眼球的倒影里
水蠆和蝌蚪都生活在池塘
蝌蚪很溫順
水蠆很兇猛
水蠆經常捕食蝌蚪
蝌蚪只能逆來順受
后來
水蠆長大變成蜻蜓
蝌蚪長大變成青蛙
青蛙頓頓吃蜻蜓
每頓飯前
都想起童年的手足之痛
享受復仇的快感
上帝
偏執的烹飪大師
在火山沸煮海洋的
四十億年后
創造了草履蟲,恐龍
和我們