“所謂奇點,通常是指函數中的某些變量取值,正是在這些點上產生了無窮。”
當托尼教授指著黑板上的這句話搖頭晃腦時,教室里的其他人都拿著手帕捂住鼻子,躲避漫天飛舞的粉筆灰。沒人弄得清楚為何托尼教授總是喜歡拿著從古董店里買來的粉筆亂揮一氣,而對液晶黑板棄之不用。大家只是暗自慶幸全校只有這么一個老學究。
“我舉個最基本的例子。”教授舔舔嘴唇說道。“對于5除以X這樣一個函數,當X等于0時,也就是說,5除以0等于多少?”
“無窮大!教授。”
話一出口,我便發現自己似乎是做了件傻事。后來才有人告訴我說,托尼教授在課堂上提問時從來都無人搭理,因而他早就習慣了自問自答。
記得在我回答了那個問題之后,托尼教授激動了半晌,而后便對我說:“照我說,你不是答錯了,而是沒答全。應該說等于任何數都可以,任何數都可以說是無窮大或無窮小,因為數字本身是無限的。”
托尼教授研究的課題是“時間本質”,這個問題不問誰都知道,而一問誰又都不知道。但人們多少年來就算不知道也過得舒舒服服,毫無不便,而我在知道了那么一點點之后,反而不知道該上哪兒去找飯碗了。所以我又回過頭去考了個考古學博士的頭銜。
到考古研究院后的第3年,我有了一項驚人的發現。我發現了一些刻在黑石上的古怪文字。經破譯,大概的意思是“大地是圓的”“一年365天”“太陽是一顆星球”諸如此類。但這些黑石竟是1.2萬年前的東西。最令人難以置信的是,在黑石的許多地方竟然寫著這樣一句話:“偉大的科學。”
就在我回到研究院為此犯愁的時候,托尼教授找到了我,說他造了一臺機器。
這是一臺時光穿梭機,或許它可以幫我解開“偉大的科學”的秘密。
教授拉開了門,“何夕,快來。”教授叫我。
穿越到史前世界,我們發現這是一個森林中的城市。連綿不絕的木質房屋排列著,分割出整齊的街道;鑿空的石槽從高山之上引來泉水,滋潤每一個角落;歸來的農人與獵戶熙熙攘攘地穿行著,人的喧嘩連同城市上空繚繞的炊煙混合著,散發出令人陶醉的氣息。
看到眼前這個畫面,我不由感慨,托尼教授的確是個天才!他已測出并完全確定了此時的年代,這證明他建立的那一套用來描述奇點時空的方程是正確的。
托尼教授說:“無窮這個概念只是數學和哲學上的一種表達形式,其本身是極不準確的。例如,從牛頓的理論出發可以證明宇宙是無窮大的,但這個表述本身就說明該理論是有缺陷的,后來果然就由愛因斯坦的理論證明了宇宙是一個有限大小的彎曲空間。但是他的理論也有奇點,比如在他的理論中,當物質以光速運動時,會產生無窮大的質量和捉摸不定的時間。實際上愛因斯坦也認識到了這是局限所在,他也承認在奇點上會有一套新的理論,不過他一直都沒能找到。”
對托尼教授來說,此行的目的已完全達到,現在一切都很順利,所以托尼教授開始提出返回了。
我說:“還有歷史問題!你沒聽見他們在說大地是一個球體嗎?”
他怔怔地看著我說:“難道這有什么不對嗎?這是事實嘛。”
我差點兒沒氣暈:“可這是在公元前1萬年!”
托尼教授接下來的一句話真的讓我暈過去了,他起勁地嚷嚷,臉上滿是捍衛真理的神情:“公元前1萬年的時候地球也是一個球體嘛。”
這里的人自稱“軒人”,他們的頭領叫威普。頭領有個叫“莎莎”的女兒。他們很熱情地招待我和托尼教授,奇怪的是,沒有任何人對我們刨根問底,只有一個表情嚴肅的年輕人時不時來教我們語言。
一天,莎莎叫我們去看“大神照鏡”的祭祀儀式。
大火猛烈地燃燒著,那么多人聚集在廣場上,跳著一種姿態狂放的舞。他們的臉被火焰映得通紅,激動、敬畏、崇拜等各種神情在無數張臉上浮動著。在這樣的時刻,森林的巨大暗影退去了,森林的潮濕、恐怖、陰冷也被眼前這沖天的大火趕得遠遠的,獸與鳥的叫聲雖然還不時的傳來,卻顯得那樣渺小和無奈,仿佛也被這森林中的神秘之火震懾。
突然,一切靜止了,只聽得見大火的噴吐聲和碩大的樹枝在火中發出的爆響。我這才注意到廣場中央高聳的圓臺上站立著兩個人,一個是頭領威普,另一個我不認識。站在我旁邊的人告訴我,那是威普的副手米高。威普披散著頭發,手中拿著一把石劍直刺天空。
威普在激烈地宣講著,他的話急促古怪如同咒語,他似乎是說,當月亮升到兩棵樹那么高的時候大神就會降臨,并把月亮拿走,因為月亮是大神沐浴時用的鏡子,大神用完后會把月亮歸還給人們。
我陡然間覺得頭有些暈,我是不是聽錯了?威普,公元前1萬年的一個部落頭領,竟然在預測月食!我的頭快裂開了,我真想去問問托尼教授,他到底有沒有弄錯時間?
火漸漸熄滅,月亮緩緩地爬升著。廣場上安靜得似乎能聽見月亮升起的聲音,但是大神遲遲沒有來。
我聽見一聲痛楚的低喊,然后便感覺到自己的左手被捏得發痛,是莎莎,她深埋下頭,眼睛里充滿悲傷。
面色蒼白的威普癡立著,沒有人知道此時他在想些什么。必須幫幫他,我對自己說。
可是,我又能做什么呢?我哪里知道今天有沒有月食?
對了,托尼教授!老家伙兩眼一瞪:“沒有現在的天文資料我根本不知道月球的方位,叫我怎么告訴你?”
但是老家伙又接著說道:“除非……你能將某次月食的準確情形告訴我。”
他一說,我便想起在我過26歲生日那晚發生過一次月全食,我還記了日記。
托尼教授似笑非笑地看著我,慢吞吞地接著說道,“現在是晚上11點半了,我算出再過40分鐘月食就會開始,但那已不是今晚,而是明天凌晨了。”我一下子樂得跳起3尺高,沖上那圓臺,一把推開正在糾纏威普的人群,大聲說道:“頭領沒說錯!大神是要來拿鏡子的,但要遲一點兒再來拿。”我手往天空中一指,“等到月亮升到那里的時候大神才會來!”
托尼教授的確是當之無愧的科學天才,他穿破1.2萬年的時間阻隔,居然一分不差地推測出了這次月食。當月亮緩緩滑到我手指的那個方位時,月食開始了。
托尼教授微笑著說:“我已經猜到是這么回事了,其實很簡單,莎莎是軒人的神女。軒人每年都從初生嬰兒中根據一定規則選出一名神女,等她們長大成人的時候奉獻給大神。神女是不準與常人結合的,這個風俗從古至今綿延不絕,只是到了莎莎這一代有了一些變化。”
“這些我怎么都不知道?”
“只怪你太粗心了,這些本不是秘密。這里的女孩十五六歲就出嫁了,而莎莎都19歲了。你肯定也感受到了,頭領威普有著極高的智慧,同時近千年來這里氣候宜人、物產豐富,軒人也沒有經歷過大的自然災害,因而他們對自然力量的產物“神”的信奉也不如祖先的強烈,威普以及上幾代人中的一些智者正是在這樣的情況下研究出了很多了不起的成果。”
“可這和莎莎做神女有什么關系?”
“用神女敬神的前提是軒人一直相信大神主宰著人世間的一切,但你想想,當威普已經發現大地是一顆星球,月亮也只是一顆星球,而人也可以預測出大神何時來沐浴照鏡的時候,他對神還會篤信無疑嗎?實際上,正是由于威普的懷疑與反抗才讓莎莎活到了今天,否則她早就在5年前被送上祭壇了。”
我終于明白了莎莎眼中那種能穿透一切掩飾的憂傷從何而來,必須幫助她!我暗暗發誓。
“我想聽聽你對軒人的看法。”托尼教授說。
“我認為軒人會一直這樣發展下去,而且,他們在不久之后創造的文明便是我們一直猜測的史前高級文明。想想那句‘偉大的科學,難道還不能說明問題嗎?”
“你怎么解釋后代史書中只有一部文明史呢?”
“軒人作為一個族群很可能也在適當的時候為了開拓更廣闊的生存空間而走向宇宙了。”
“真是英雄所見略同。”托尼教授得意非凡地搖頭晃腦。
這時我又想起了那個問題,那句“偉大的科學”究竟在哪兒呢?
這時屋外突然傳來一陣喧嘩。
出什么事了?我第一個沖了出去。
天上有10個太陽!10個太陽熾烈而耀人地在天空中蕩漾著,一些更加明亮的冒著火焰的流光飛瀉而來。
軒人們驚亂地哀號著,所有人都“唰”地跪下了,雙手舉起,從他們的口形看出他們念的只有兩個字——大神!
我知道,所謂的10個太陽只是大氣折射光而形成的一種罕見的天文現象,那些亮跡則是碰巧發生的隕石雨。
我看見頭領威普也跪下了他偉岸高貴的身軀,他的眼中不再有平日那種智者的光芒,取而代之的是驚懼與無奈。我知道眼前的現象不會持續多久,過一會兒就會消失,但對威普來說,消除這次的影響可能意味著需要許多年的時間。
為了應付可能出現的各種情況,我和托尼教授差不多搬來了21世紀的所有新玩意兒,從最尖端的導彈到最滑稽的電動玩具。現在是我和大神較量一番的時候了。
當我腳踏反引力飛盤,手持滅火導彈來到人群上空的時候,四周立刻靜得嚇人。我噼里啪啦地朝起火的地方亂射一氣,飄散開來的滅火劑上下翻飛,如同五色祥云。
火滅的同時,天空中的奇異現象也消失了。我大聲宣講道:“沒有大神!只有科學才能帶來一切,你們不要信奉大神。”
軒人們擁向祭臺,掀掉了大神的祀碑。軒人們拿起木棍打擊起高昂的節奏,火光映紅了每一張歡樂、激動,仿佛獲得了新生的臉。
這時我看見莎莎一步一步地從人群中走出來,她看著我,眼中是晶瑩的淚水,臉上是幸福的微笑,人群極規則極小心地簇擁著她。
莎莎跨進了火的領地!
我一下子傻了!我只聽見風把莎莎輕柔的訴說送到我的耳邊。
“……我不知道你就是……如果我知道,5年前我就會跳進火里了。大火翻飛,大火掩去了莎莎幸福的微笑和帶淚的容顏。
我昏厥了。
當我醒來時,已經回到現代,現在我才知道,其實軒人根本沒能形成什么史前高級文明,他們只是我們平庸的祖先,他們在后來的時光里被一種叫作“科學”的圖騰耗盡了一切。而正是我把他們推上這條路的,是我親手摧毀了一個優秀的頭領所做的一切,也是我親手為他們樹立了一個讓他們頂禮膜拜的幻影。
托尼教授說:“有件事我要告訴你。我的一位朋友剛剛告訴我,有一批科學家研究出了一種發射后不衰減的信息波,而且可進行超光速傳輸。信息波已經發出去了。這意味著在極短的時間內,全宇宙都可能知道地球的存在。按照概率,宇宙中會有數量巨大的高級智能生命,他們,就快來了!經過這么多事,你應該明白當不同級別的文明相撞擊時會發生什么事情,這意味著什么你應該比我清楚,我們有很多事情要做。想想看吧,如果它們坐著蓮臺或是駕著祥云到來……”