潔白的鈴蘭花

祁敬君

月光皎潔。我與穿一身白色連衣裙的女友漫步在馬路上。女友名字叫鈴蘭。鈴蘭，真好聽，那是一種美麗潔白的花兒啊，在我老家山谷就有，純白的小鈴鐺，搖出串串幽香。

迎面走過來兩個中年女人，低聲竊語隨風飄來：“白瞎這姑娘了，咋嫁給這么個玩意啊。”女友聽后，咯咯笑：“生氣不？”“夸我媳婦好，我驕傲，不生氣。”我的臉比城墻厚。

1

不到半年，我們結婚了。

可糟嘍，生活在一起我才發現媳婦并不像想象的那么好。她不會做家務，屬于“生活不能自理”那一伙的。吃糧不管穿，眼里沒有活，還振振有詞：“當初都告訴你了，我不會干家務的。”嗯，記得，是說過那么一嘴。那是第一次到她家拜見岳母大人，老太太語重心長地說：“俺家閨女一直在讀書，不會做家務，你可想好了？”我不是看中人家姑娘了嘛，拍著胸脯保證：“那都不是事。家務活，我會干。”當時，我以為岳母也就是謙虛客氣罷了。哪承想，結婚后媳婦橫草不捏豎草不握。不行，過日子來日方長，得抓緊培訓媳婦的家務能力。

做飯時，我讓媳婦幫著洗菜，她一根一根地洗。菜葉都擺弄蔫了，一小盤菜還未洗完。我看得氣悶，搶過來說：“把菜浸泡在水槽里，用手這么來回倒騰。再換水，再倒騰。懂嗎？”讓媳婦切點蔥花，她兩手握住菜刀，如臨大敵，使出渾身解數一陣亂砍。蔥花砍成一段段圓柱體，四處蹦跑;再看看菜板，被砍得傷痕累累。嘖嘖，板若有情，板也惱。我炒菜，讓媳婦遞調料，她慌得手忙腳亂，不停地問：“醬油在哪呀？醋在哪？味精在哪……”鍋冒黑煙了，急死我啦。還不如自己來呢。“行啦，你出去吧。幫倒忙。”

香色味俱全的飯菜擺了一桌，媳婦坐沙發上看電視，硬是不吃。這是生氣了，嫌我訓斥她。我和顏悅色、好言好語哄著，像攙扶老佛爺那樣殷勤地請到餐桌用膳。一落座，媳婦架不住菜香誘惑，甩開小腮幫子大快朵頤。吃罷，不忘夸我幾句：“嗯，飯菜不錯。戒驕戒躁，尚需努力。”我這個氣呀，有這么夸人的嗎？

不做飯，洗碗可以吧？她卻伸出一雙秀窄修長、豐潤白皙的手，說：“你媳婦就這雙手美麗，你忍心讓油污侵蝕啊？比我大好幾歲，一點哥哥樣都沒有。”多么冠冕堂皇的理由，唉，誰讓俺是哥哥呢。最終 ，碗還是得我洗。媳婦哼著“咱們老百姓呀，今天可真高興”的小調，悠然看起電視。

望著媳婦那張“飽讀醫書”的文靜臉龐，我無奈搖搖頭。罷了——尺有所短，寸有所長，媳婦擅長治病救人、撰寫論文，不能要求她樣樣都在行。家務是媳婦的短板，何必難為她呢。洗完碗，我自覺地將蘋果削皮、切成小塊，再扎上一個牙簽，端給媳婦享用。

一個家庭，從結婚那天開始，打下啥底就是啥底。現在在家里，我就是個廚子。平素，我是丈夫，也是父兄。我常常與媳婦開玩笑：“上床，你是媳婦;下床，你是大女兒。”

2

談戀愛時，媳婦曾問我：“你家是農村的？”我理解問話的含義，忙解釋：“嗯，但家不管我，我不管家。”媳婦聽到這句話才下決心嫁給我。沒想到，過起日子來壓根不是這么回事。家倒是不管我，我卻時常需要管家。媳婦罵我：“你就是個騙子。”嘿嘿，俺是個碼字的，說的話是文學語言，表達一種理想與期許，不能僅僅從字面理解呀。媳婦賭氣說：“我真是欠你家的。你說吧，我啥時候能把欠你家的還清？”我開玩笑說：“我爺爺那輩，俺家是大戶人家。你爺爺跟俺家借過好多錢，一直沒還上。現在，就拿你這個喜兒來頂債的。”媳婦握起拳頭捶我：“這么說，我得讓你騙一輩子唄？”

說歸說，做歸做。媳婦第一次跟我回老家時，看到母親穿一件舊毛衣，暗暗記在心里。休息日跑了好幾個商場，才買到滿意的毛線。別看媳婦廚藝一竅不通，卻會一手漂亮毛線活。織的毛衣勾的帽子無不精美絕倫。她加班加點鉤織，一件毛衣、一頂帽子不久就成品了。深秋，我們回到老家，媳婦給母親一穿一戴，大小肥瘦正合適。母親穿著新毛衣，戴著漂亮帽子，走街上逢人就說：“這是兒媳婦給俺織的。”這些年，媳婦時不時買些衣服送回老家，母親的穿戴幾乎都是媳婦購置的。

結婚第二年開春，68歲的母親從撫順大姐家回老家，乘坐長途汽車時山路顛簸，致使腰椎壓縮性骨折。母親躺在炕上兩眼發呆，心想這下糟了，還不得癱瘓啊。我與媳婦風風火火趕回老家，將當地醫院拍的片子拿到沈陽大醫院讓專家給看，說是腰椎1/3壓縮骨折，無手術指征，也無特殊藥物治療，建議臥硬板床靜養即可。媳婦從同事那兒得知一個中藥方子，便買了好幾斤黃瓜籽，工作之余用藥碾子將黃瓜籽碾碎，再灌裝膠囊。母親服用后不到百日就痊愈了。

母親老了，有些慢性疾病時常反復發作。好幾次都像快燃盡的蠟燭，幾近熄滅，每每都是媳婦趕去診治，蠟燭才又重新燃燒起來。

母親89歲那年，髖骨骨折再也沒能起來。媳婦就將所有的藥買好送去。媳婦每月都去看幾次，跪在炕上幫母親換尿不濕。有一次，母親好幾天不能進食，說話含糊不清，昏昏沉沉。大家以為不行了，準備后事。媳婦趕到，詳細詢問近況，仔細查體，迅速做出診斷，拿出治療方案。一周后，母親居然緩了過來。臥床后期，我二嫂與我大姐天天護理她，她卻認不得她倆，但媳婦去了，她卻能叫出名字。

媳婦嫁給我后，不僅是母親的保健醫生，家族的人凡是涉及看病事宜，都要找她。平時，電話咨詢不斷，媳婦耐心解答指導;需要到沈陽來看病住院，媳婦幫助聯系醫院醫生，甚至領著他們去醫院掛號診治。說實話，媳婦辛苦著吶，我很過意不去。

3

結婚之初，某單位挖我去工作，為我描繪了美好前程的藍圖，我沒去。我這人惰性大，戀舊，且不愿意動彈。沒想到十幾年后，我工作的單位——一個偌大省級公司卻轟然倒下。勤勤苦苦已度過半生，忽然，又走入風雨，我倒成了下崗大軍中的一員。媳婦同事的老公不是大學院長，就是研究所科學帶頭人，我這樣的老公實在讓媳婦難堪，真是汗顏。我時時輾轉反側、夜不能寐。媳婦鼓勵我，勸慰我，我才慢慢走出心理低谷。精神振作后，有公司向我伸出橄欖枝，我整頓狀態，又有了在職場上奮斗的信心。

我的職務是財務總監。每每看見昔日的窮光蛋靠外財變成大款，就不免眼熱。曾經，我也徘徊過，媳婦卻對我諄諄告誡：“錢這東西，多就多花，少就少花。不是你的千萬不要動，平平淡淡才是真。咱們有個好家庭、好心情，就足矣。花臟錢、喝量酒，早晚是塊病。你從前堂堂正正，現在更要清清白白。”一句話讓我徹底打消了可怕的念頭。

特別是經媳婦一提醒，我發現自己每天都有好心情——工作不錯，媳婦不錯，女兒也不錯。

也許，我這一生做了很多個錯誤抉擇。但當初選擇與媳婦結合卻一定是無比正確的。媳婦與我同甘苦、共患難，能與我同心同德將生活的小舟拼力劃向幸福的彼岸。

鈴蘭的花語是幸福。傳說，只要收到潔白的鈴蘭花，就會受到幸福之神的眷顧。我娶到我媳婦，自然是幸福之神對我最大的眷顧。