第一篇論文打牢專業功底

楊文婷

從2011到2020，從本科到博士，公共管理專業已經陪我走過了近九年的時光。遙記2011年6月剛參加完高考時，我還對大學里各種各樣的專業沒有特別清晰的認識。報志愿時，我采取了“隨波逐流”戰略，把當時最熱的財經類專業列為主要目標。最終結果并未如我所愿，我被南開大學周恩來政府管理學院的行政管理專業錄取了。行政管理是公共管理的二級學科。得知結果的我一臉茫然、不知所措，只用字面意思簡單理解了這一專業的含義，哭著跟家人和老師說自己不想學一個每天“復習公務員考試內容”的專業。

揭開專業面紗

2011年9月，懷著對這個專業的誤解和偏見，我開始學習與公共管理相關的基礎專業知識。它涵蓋了經濟學、管理學、心理學、法學、政治學、行政學等多個領域的課程，可謂包羅萬象。大一時，我繼續按照高中的學習方式和學習節奏，保持著課堂、圖書館、宿舍三點一線的生活，背誦著似懂非懂的專業名詞和解釋。大二和大三的課程為我們提供了很多案例討論和小組展示的機會，我這才逐漸學會了將理論知識和實踐問題聯系起來，結合現實來理解理論內涵，借助理論來深入地思考現實問題。我的學習方式也逐漸從死記硬背向理解和思考轉變，專業的神秘面紗被我慢慢揭開。

2014年夏天，我參加了上海交通大學的保研夏令營，這不僅是一次考核，也是一次學術盛宴。我現在的導師介紹了他做的研究，主題是借助仿真建模來預測火災救援需要的物資數量，以提高火災救援的效率。舉個例子，在一個工業園區內，突然廠房發生了大火，如果救援不及時就會造成很嚴重的后果。在考慮周邊消防、醫療等設施的基本情況下，這樣的研究能夠準確預測出園區需要配備多少消防設施、放在什么位置，以提高組織應對火災等應急事件的處置能力，把物資損失和人員傷亡降低到最少。這是我第一次接觸社會科學領域的定量研究，讓我意識到原來我們專業可以用政府運行的數據做非常有意義的分析，這不僅是學術研究的范疇，更是解決社會問題的“良藥”。

我第一次和一線的政府工作人員進行深入的交流，是在大四畢業時。在每周為社區孩子免費提供繪畫課程的公益活動中，我認識了天津西青區一個以外地務工人員為主要構成的社區的負責人。她告訴我，雖然活動方提供了技術、資金等多方面支持，但他們依舊面臨著資金短缺、場地有限、缺乏上級支持、居民身份認同低、和社區融合程度差等重重障礙。

當時，我和同學正在參加北大光華公益案例分析大賽，我們便以公益組織和其培育項目的關系為視角開展了調研和訪談，分析了支持方和被支持方在項目溝通、財務報銷和效果評估等方面的問題。就這樣，我們的調研報告成為一架信息互通的橋梁，不僅讓雙方意識到了現存的問題，更引導他們從對方的角度來思考如何尋找更好的解決思路。也是在這時，我感受到了公共管理專業在解決社會問題時的重要作用。

挑戰“不可能”

2015年，我從南開大學畢業，被保送到上海交通大學國際與公共事務學院攻讀公共管理專業碩士。碩士第一年，在導師的嚴格要求和不斷鼓勵下，修改本科畢業設計并發表人生中第一篇CSSCI（中文社會科學引文索引）論文的經歷至今讓我記憶猶新。這篇論文關注的是公眾負面情緒與霧霾天氣的關系。通過微博文本的詞頻分析，我發現霧霾天氣越嚴重，微博上公眾的負面情緒就越高。然而，這一結論僅僅證明了空氣污染和公眾情緒的相關性，缺乏理論層面的研究，看上去像一篇研究報告而非學術論文。在導師的悉心指導下，經過幾個月的反復修改，這篇論文的學術規范性有了顯著的提高，但主題仍停留在簡單的霧霾與公眾情緒的相關性討論上，缺乏理論意義和更深入的現實問題探討。這意味著我需要再次閱讀大量的文獻，找到更好的突破口，并對論文主體部分進行大幅度修改。

憑著“不達目的不罷休”的精神，我用了兩個多月的時間，以公眾負面情緒、環境污染為主題對現有文獻進行了撒網式閱讀。功夫不負有心人，我從研究公眾情緒的論文中找到了“風險感知”這一概念，它是指我們在面臨無法掌控的風險時的主觀感受。人們面臨霧霾時情緒的波動，對人們的風險感知有怎樣的影響？如果能回答這個問題，既能從環境問題視角解釋公眾情緒與風險感知的關系，又能為政府解決環境污染所帶來的負面影響提供新思路。經過數十輪的打磨，2017年9月，我的論文終于發表了。雖然歷經波折，但反復修改的過程讓我擁有了更夯實的學術功底和更強大的內心。

研一的暑假，借著完成課程作業的契機，我又寫了兩篇小論文。導師認為其中一篇以“基礎公共服務提供與公眾環境友好行為的關系”為主題的論文較有潛力，鼓勵我嘗試發表英文SSCI（中文社會科學引文索引）期刊。SSCI期刊對于選題、理論和數據分析等方面的要求都很高，當時的我，研究能力和論文水平還與這一目標有很大差距。另外，中英文思維的轉換和英文翻譯對我來說也是一個障礙。在翻譯的過程中，文章出現了大篇幅的中式英語表達和數不清的語法錯誤。通過閱讀英文文獻、分析學術類英語論文的語言表達、向老師同學請教等方式，經歷了8次大幅修改和兩次拒稿，這篇文章終于在2018年11月的《國際社會學》刊物上發表了。修改論文的磨礪過程讓我體驗到學術之路上的各種挑戰及其帶來的樂趣，英文論文的發表更帶給我繼續向前的信心。空氣污染、環境保護等問題關系著我們每一個人的健康和幸福，在思考和研究這些重要社會議題的過程中，我深深地感受到公共管理專業的不可或缺。

做人生最重要的選擇

專業不僅能影響一個人的興趣愛好，還能塑造思維方式、價值觀念，甚至人生選擇。學習公共管理專業促使我的價值觀漸漸從“小我”向“大我”、“個人精神”向“公共精神”轉變，我的日常關注點也從“如何讓自己和家人過上好日子”轉變成了“如何讓每個人過上好日子”，以及教育、環境、醫療、政務服務等公共話題。

除了通過做研究發現社會問題，尋求解決方式之外，我發現做公益是回饋社會、回應公共精神的極好方式。現在的我是公益組織“途夢”的一名長期志愿教師。通過在線視頻的方式，我會定期為來自全國各地偏遠地區初高中的學生分享我的學習經歷與經驗。和我做著同樣事情的人有近千位，他們來自各行各業，為超過500所學校的學生分享他們的職業生涯經歷。“聚點滴以成江河浩蕩，集細壤方就山巒蒼茫”，一個人的力量雖小，但當所有人共同努力時，就會有不可小覷的效果。我們都在為“讓每一個孩子的夢想不因眼界而受到局限”努力著，也在為教育均等化貢獻著自己的力量，這就是對公共精神的最好注解。

2017年4月，我赴西藏自治區阿里地區海拔最高、條件較艱苦的措勤縣完全小學支教。我負責的四年級小學生漢語基礎很差，甚至不會用漢語寫自己的名字，而到了初中，他們面臨的將是全漢語的教學環境。我手把手地教每個孩子用漢語寫名字。在批改作業本時，我看到有個小女孩在作業后面寫了一行歪歪扭扭的字：“謝謝，老師。”這句簡單的話在我心中留下了深深的烙印，孩子們對于知識的強烈渴求與教育資源的匱乏形成了鮮明的對比。這次支教經歷讓我深切地感受到擁有好的教學資源對于孩子們成長、對于家庭的未來、對于整個地區甚至國家發展的重要性。從西藏回到上海后，我做了人生中最重要的選擇：繼續讀博，博士畢業后做一名大學教師，做公共管理領域的研究的同時，當一名傳道、受業、解惑的好老師。

未來在路上

2018年4月，我在獲得碩士學位后被保送讀博。2019年4月，我赴新西蘭惠靈頓參加公共管理研究國際年會（IRSPM）并在大數據分論壇上展示了自己的論文。2019年9月，我以訪問學者的身份赴哈佛大學肯尼迪學院訪問學習。 2020年，等待我的將是博士論文選題、寫作和答辯等新的挑戰。前進的路上并非一帆風順，但在做自己喜歡的事情時，即便是日日挑燈夜讀，也會感受到發自內心的喜悅。

責任編輯：曹曉晨