陳亦權
最近,一件藝術品火遍了全球:它是一根用膠帶紙貼到墻上的香蕉——真實可食用的香蕉。
這件香蕉藝術品名叫“喜劇演員”,它的創作者是59歲的意大利藝術家毛里齊奧·卡特蘭。卡特蘭有一個習慣,每次出門旅行時都會隨身攜帶一根香蕉,然后貼在酒店的墻上,以此尋找靈感。后來,他決定以香蕉為對象制作一件藝術品,他想過用樹脂、青銅等材料打造一根香蕉,但最后還是覺得用真正的香蕉來創作比較有創意。
2019年12月2日,卡特蘭在美國邁阿密旅行,他到超市里花了0.3美元買了一根香蕉,并用防水膠帶將它貼在酒店客房的墻上,于是“喜劇演員”這件藝術品便誕生了。
至于“喜劇演員”這個名字到底有什么深意,卡特蘭坦言:“這只不過是緣于當時客房的電視機里正播放著一部名叫《喜劇演員》的影視劇而已。”不過,這并不妨礙藝術愛好者對這根香蕉的喜愛。第二天,這根香蕉就被和卡特蘭合作多年的畫廊送往了美國邁阿密巴塞爾藝術博覽會參展,它一經露面,就吸引了不少人前來欣賞和拍照。參觀者紛紛對這件藝術品展開了自己的解讀。有的人認為“這件作品暗示了藝術界的財富不平等”,有的人認為“這象征著財富的易腐性”,邁阿密電視臺聯視新聞則評論說:“這毫無疑問是卡特蘭在進行某種深刻的諷刺……”
真正具有諷刺意味的是,這件不知道在諷刺什么的作品,被很多國家的一些藝術機構搶著購買。最后,它的價格被抬高到了39萬美元(約合人民幣275萬元),并被一個法國藝術品收藏家收入囊中。成交之前,卡特蘭還特地向買家們強調:“因為香蕉容易腐爛,所以我不負責售后,自行更換香蕉就行了!”
“39萬美元買下一根香蕉”的消息一經傳出,全球網友都不淡定了,紛紛感嘆說:“曾經我以為我只是不懂有錢人的世界,今天才發現我真正不懂的是藝術家的世界。”甚至還有人說:“如果把一根香蕉貼到墻上算是藝術品,那么我把一根茄子貼到墻上算不算藝術品呢?”
正如《巴爾的摩太陽報》所說:“39萬美元并不是香蕉或是香蕉藝術品的價值,而是毛里齊奧·卡特蘭過往人生的積累。”說得直白一點就是,香蕉沒什么奇怪的,但因為這是毛里齊奧·卡特蘭貼的,所以它就值錢了!
因此,對于“把茄子貼到墻上算不算藝術品”這類的打趣,有兩個層面必須要提一提:第一,你有什么特立獨行的藝術成就,使人們對你那根貼在墻上的茄子往“藝術品”方面去想?第二,有必要了解一下《哥倫布豎雞蛋》的故事:哥倫布發現新大陸后,國王請他吃飯,有些貴族嘲諷哥倫布說:“這有什么稀罕的,只要坐船出海,誰都會找到那塊陸地。”哥倫布從盤子里拿出一個熟雞蛋,問大家誰能把這個雞蛋豎起來。人們試了又試,都豎不起來,并說這是不可能做到的。可是,哥倫布把雞蛋的一頭在桌上輕輕一敲,雞蛋就穩穩地直立在桌子上了。人們頓時譏笑說:“這有什么稀罕?把雞蛋敲破了誰豎不起來呢?”哥倫布笑笑說:“可事實上,你們都沒有把雞蛋豎起來。”
是的,哥倫布把雞蛋豎起來叫智慧,而別人再用同樣的方法把雞蛋豎起來,那就什么也不是了。同理,卡特蘭把香蕉貼到墻上叫藝術,而我們把茄子貼到墻上只能算是糟蹋墻壁了。