學渣陶淵明

彭敏

一

曾幾何時，陶淵明這個學渣，這塊扶不上墻的爛泥，也曾是家族中興的希望。

魏晉時期門第森嚴，高門大族與寒門庶族之間，差著孫悟空好幾個筋斗。較之王、謝、桓、庾這些士族高門，陶氏一脈，說得難聽點叫做門衰祚薄。王謝子弟天天清談就可以立取公卿，寒門士人拼死拼活，也只能沉淪下僚。

陶淵明的曾祖父陶侃，曾經(jīng)為陶家狠狠爭了口氣。他從普通干事的崗位上干起，憑借驕人的軍功，竟然一路做到大司馬的高位。

但是可惜，陶侃的輝煌不過是曇花一現(xiàn)，陶侃死后，陶家迅速打回了原形。陶淵明的祖父和父親，都只做過地方太守，相當于今天的市委書記。陶家多么希望能有一個陶侃那樣的人橫空出世，為整個家族打破僵局，再一次牛氣沖天啊！

然而，無論從哪個角度看，長大后的陶淵明同學似乎都難以擔起這個重任。

陶淵明很小的時候父親就去世了。幼年喪父原本是很多成功人士的標準配置，但在陶淵明這里沒有應驗。他從小成績就一般，又不愛跟人打交道，整個一個內(nèi)向型學渣。

少年罕人事，游好在六經(jīng)。行行向不惑，淹留遂無成。（《飲酒·其十六》）

他從小成績就一般，又不愛跟人打交道，整個一個內(nèi)向型學渣

按照陶同學自己的說法，他還是挺愛學習的。可是都到了不惑之年，成績還是沒什么提高。

原因在哪里呢？

條件沒有王家謝家好，買不起八百萬的學區(qū)房，可能是一方面。更重要的，可能還是學習方法出了問題。

我們來看看陶淵明《五柳先生傳》里的一句話，就明白了。

好讀書，不求甚解。每有會意，輒欣然忘食。

不光讀書讀得不細致，稍微有點收獲，還把尾巴翹到天上去了！如此率性、任性的學習方式，難怪成績遲遲沒有起色。

要知道，魏晉時人們讀書是相當細致的。

青春年少的陶淵明 ，也曾和所有普通青年一樣，對未來有過種種天馬行空的規(guī)劃和設想。

那個時候雖然沒有科舉考試，但是卻流行清談，類似于今天的辯論賽。很多名士都是在大大小小的辯論賽上一戰(zhàn)成名，走向人生巔峰。辯論的主題，常常來自那個時代最重要的兩本教科書：《老子》和《莊子》。如果沒把教科書吃透，辯論時就很容易被對方問得啞口無言，老臉丟盡，或者小臉丟盡（具體是老臉還是小臉取決于臉部肌膚的保養(yǎng)狀況）。

陶淵明同學參沒參加過這樣的辯論賽呢？我想答案是確定一定以及肯定的。而且八成表現(xiàn)很一般。按照《奇葩說》那種比賽規(guī)則，他一發(fā)言，觀眾的票數(shù)估計全跑對方辯友那邊去了。

《世說新語》記載了很多這樣的辯論賽，但是沒有提到陶淵明。

沒辦法，一本天才學霸大全，怎么可能提到一個學渣！

二

讀陶詩，如果讀得不深入，很容易誤以為陶淵明是個清心寡欲、自甘淡泊、忘懷得失的人。

其實，我們都被“采菊東籬下，悠然見南山”給騙了，被“富貴非吾愿，帝鄉(xiāng)不可期”給騙了。

人生在世，誰不希望廣闊天地，大有作為？除開那些含著金鑰匙出生的富貴閑人，誰又真正會對世俗的功業(yè)毫無興趣呢？別提什么巢父和許由了，上古的傳說，認真你就輸了。

青春年少的陶淵明 ，也曾和所有普通青年一樣，對未來有過種種天馬行空的規(guī)劃和設想。

少時壯且厲，撫劍獨行游。（《擬古·其八》）

安徽黟縣陶淵明故居——守拙園

有沒有十步殺一人我們不知道，但撫劍這個動作本身，已經(jīng)說明了一切。（請想象一下梅西撫足球、莫言撫鋼筆、papi醬撫變聲器的場景）

猛志逸四海，騫翮思遠翥。（《雜詩·其五》）

想要飛得更高，想要怒放的生命，汪峰老師的歌聲在陶淵明同學的耳邊久久回蕩。

然而，理想豐滿的背后一定是現(xiàn)實的骨感，寒微的出身，早已注定了他實現(xiàn)理想的希望格外渺茫。

何況，他還不擅長裝孫子，不擅長拍領導馬屁。

更何況，對當時人而言，他也只不過是一枚“學渣”而已……

晉人重氣度，尚清談，動不動需要辯論，而陶同學笨嘴拙舌，就連蹭吃討飯這么簡單的事都支支吾吾，詞不達意。（這點陶同學要是有我一半功力他就會是個營養(yǎng)爆棚的胖紙）

晉代名士，不乏琴棋書畫，超有文藝才華的。比如王羲之王獻之善寫書法，顧愷之擅長畫畫，嵇康彈琴是一絕，桓伊吹笛沒對手。陶淵明同學呢，家里倒是也有一把古琴，朋友聚會喝嗨了需要節(jié)目的時候，他還經(jīng)常煞有介事地當眾撫琴一曲。那表演，可以說是相當專業(yè)相當賣力的。然而！陶同學這張琴，根本就沒有琴弦！他就是對著一塊木頭上下其手，摸了半天而已！（好羞恥啊，竟然對木頭做出這種事！）

晉代詩歌以辭藻華美為上，陶同學的詩則平淡質(zhì)樸，乍看很不起眼。如果說當時的著名詩人們寫的是滿漢全席，那陶同學的詩就是慶豐包子。所以當時人對于潯陽這地方有個叫陶淵明的隱士是略有耳聞的，卻很少有人把他當做一位正經(jīng)詩人。更加不可能想到也不可能同意，這個陶隱士將來會是一位彪炳千秋的大詩人！

學霸通常善于培養(yǎng)學霸，庭院里有芝蘭玉樹，高貴的門第才能代代傳承。陶淵明同學當然也很希望自己家里能出學霸，可無論他怎么悉心教導，傾囊相授，五個兒子的表現(xiàn)簡直就是實力打臉：阿舒已二八，懶惰故無匹。阿宣行志學，而不愛文術。雍端年十三，不識六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗（《責子》）。貪玩、不愛學習可以理解，十三歲還不認識六和七，這倆孩子該不會是智障吧（雍、端是一對雙胞胎）？真想跟陶淵明說一聲：帶孩子不容易，且行且珍惜，內(nèi)個，你和陶夫人沒有血緣關系吧……

陶淵明集，宋刻遞修本

三

少時壯且厲，猛志逸四海的陶淵明，終于沒能活成自己少年時期盼過的樣子。空懷濟世建功之心，卻只能悲守窮廬，蹉跎終老。

當我們在語文早自習大聲朗誦“縱浪大化中，不喜亦不懼”的時候，當我們把朋友圈簽名設為“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”的時候，我們很容易忽略掉，這位“樂夫天命復奚疑”的老人，其實是在苦悶中度過一生的。

他有生之年取得的最大成就，也不過就是和另外兩個人合稱“潯陽三隱”而已。這個綽號一聽就很小眾，知名度約等于我們今天的“攀枝花一絕”六盤水雙驕“門頭溝四霸”之類的。

同樣生在東晉，人家王羲之叫啥？書圣。顧愷之叫啥？六朝四大家。

真是沒有比較就沒有傷害啊。

陶淵明的詩生前發(fā)表的很少，更不可能獲任何獎，東晉詩詞大會，他連百人團都進不去。

幸虧他有個好朋友顏延之，是個微博大V，粉絲數(shù)和謝靈運不相上下。陶淵明死后顏延之發(fā)文悼念，上了熱搜，此后有幾家大V和媒體陸續(xù)跟進，弄出幾篇稿子，什么《寫詩種田兩不誤，前縣長的傳奇人生》《你在格子間朝九晚五，他在園田居詩酒風流》《這世上，總有人過著你想要的生活》，小火了一把。

幾十年后，南朝第二文學批評家（額，第一被寫《文心雕龍》的劉勰搶走了，沒脾氣吧）鐘嶸，寫了本書叫《詩品》，陶淵明被稱為“古今隱逸詩人之宗”，列在中品，終于不再是學渣，成了二等學霸。

同樣列在中品的還有誰呢？大名士嵇康、“江郎才盡”的江淹，以及李白的愛豆謝朓和鮑照。

到了唐宋兩代，陶淵明的文學地位就像屁股上裝了火箭，輕輕松松就上天了。他的粉絲群里，那叫一個熱鬧。踴躍發(fā)言的，全是各路大咖。

比如，李白：何日到彭澤，長歌陶令前。

杜甫：焉得思如陶謝手，令渠述作與同游。

白居易：常愛陶彭澤，文思何高玄。

辛棄疾：身似枯株心似水，此非聞道更誰聞。

歐陽修：晉無文章，唯陶淵明《歸去來兮辭》一篇而已。

其中最變態(tài)的自然非蘇軾莫屬，他把陶淵明一百多首挨個和了一遍！

你去讀陶淵明和蘇軾的詩集，會發(fā)現(xiàn)，陶淵明寫《飲酒》，蘇軾也寫《飲酒》，陶淵明寫《歸園田居》，蘇軾也寫《歸園田居》，就連陶淵明蹭吃討飯時寫的《乞食》，蘇軾都沒放過。

簡直就一高仿號啊！

一個生前默默無聞的學渣，怎么就被推到這么高的位置了呢？

文學才華得到了重新審視，自然是重要原因。除此之外，他還用自己的詩文和實際行動，詮釋了什么叫“做自己”，什么叫“以夢為馬”。

后世的文人騷客，每遇仕途蹭蹬，或是間歇性地厭倦官場不想工作，就會想起這位不為五斗米折腰的前輩高士。他努力生活，認真做自己的樣子，雖然姿勢并不優(yōu)美，甚至顯得笨拙、掙扎，卻那么惹人羨慕，令人神往。他一輩子也沒發(fā)出過什么像樣的光芒，卻在千秋萬世之下，為我們指出了人生的另一條道路，另一種可能。

這些遲來的點贊，陶淵明生前想沒想到呢？一個人對自己的偉大，到底有沒有預感？

從他的兩句詩來看，他自己是有預感的。

雖留身后名，一生亦枯槁。（《飲酒·其十一》）

我知道我今后會很厲害，可我這輩子，過得太寡淡，太憋屈了。

其實這兩句詩也可以反過來說：一生雖枯槁，卻留身后名。

在及時行樂思想泛濫的魏晉時期，身后名有毛用？還不如眼前一杯酒。

這杯酒誰不愛？陶淵明也愛得要死，愛得毫無風度。

可人畢竟是有靈魂的動物，不能只有這杯酒。

為了生存，為了享樂，我們可以適當妥協(xié)，適當委屈那個可憐的“自我”，可如果這種妥協(xié)和委屈超出了限度，那生存著也享樂著的，便不再是我們自己，而已經(jīng)是另一個人。

千載之下，那舞榭歌臺，風流早被雨打風吹去，那公子王孫燈紅酒綠，早已蕩然無存。

陶淵明同學的詩句卻仍在一張張青燈如豆的書桌上，在一節(jié)節(jié)書聲瑯瑯的語文課上，悠悠地舒展，久久地回蕩。

這，大概就是陶同學最好的歸宿了吧。如果用他自己的詩來說，便是：

托身已得所，千載不相違。

責任編輯：鐘心