張煒
記憶中,有一件事情一直讓我懼怕。
這事總是發(fā)生在午夜,是一天里最安靜的時刻。到了這個時候,它會將我從夢中一下驚醒:一種細(xì)碎的、均勻的水的聲音響起來,越來越大,越來越大,好像大水已經(jīng)漲到很高,從北面一路向南淹過來。
因?yàn)槭呛艽蟮摹o邊無際的水,所以這種淹沒幾乎沒有尖厲刺耳的聲音,似乎是在誰都沒有察覺的時刻發(fā)生的。也正是這樣,它才可怕到極點(diǎn):危難突然逼到了近前。從遠(yuǎn)處傳來的奇怪響聲讓我一下跳起來,我預(yù)料會有無法阻擋的大水漫過來,所有的林子、土地,一切全都被大水壓在下邊。
我膽戰(zhàn)心驚,再也不敢睡去。整個世界都是漲水的聲音,是隱藏和偽裝過的那種沸騰聲,這樣大卻又這樣隱蔽。一切都來不及了,因?yàn)榈教幎际撬陧懀魏硒B鳴和野物尖叫都壓不過它。我聽著,聽著,眼看就要嚇得逃出屋子。我心跳得厲害,因?yàn)橹肋@會兒無論跑多快,都無法逃脫,就連跑得最快的兔子也不行。我沒有破門而逃,只緊緊摟住了外祖母。
“孩子,做噩夢了?”她安慰,“不要緊,我在這兒,沒事。”我身上顫抖:“你聽,你聽!”她側(cè)耳聽著:“沒有什么啊,怎么了?”我只好逼真地模仿那種聲音,“嗚嗚,嗚嗚,嗚嗚啊啊……”我要模仿那種最平穩(wěn)最巨大、隱隱的悄悄的聲音,但學(xué)不像。
外祖母靜靜地聽了一會兒,終于明白了,說:“噢,是‘發(fā)海!孩子,這是‘發(fā)海的聲音。”她弄明白了是怎么一回事,也就不再驚奇了,拍打我,想讓我重新躺下睡覺。可我的驚懼才剛剛開始,問:“什么是‘發(fā)海?