弱水三千，只取一瓢

李璇

父母的結合是舊時代包辦婚姻下的產物。爺爺奶奶的朋友的朋友給父親介紹了母親，兩個人年齡相仿，門當戶對。

于是，遠在廣東打工的母親被叫回來結婚。

“當年我還在廠子里工作，沒有手機。一回來室友就說有我的信，說我母親，就是你外婆來信讓我回家結婚。我當時很震驚，室友還說‘你自己結婚你不知道嗎？我只好搖頭。”

回了家，兩家打了個照面，就開始籌辦婚禮。母親和父親性子溫和，也沒反對，就定下了。婚禮那天，兩個懵懂的主角被長輩好友推推搡搡往前走。親戚們開心地討了紅包，兩人進行了儀式，這才落了幕。“你叫什么名字？”母親怯怯地問。“我、我、我——”半天父親也沒吐出第二個字。也就是這樣，兩人背對著背睡了一晚上。

“你母親當時整個人都是繃得，不敢動。我也只好隨著親友的指示洗了手，喝了酒。接著就只好使勁發紅包。兩人沒啥話說，我倆結婚之后兩天才知道對方的名字。哈哈哈哈，現在想來真是傻得可愛。”

兩人結婚后，就真的像老夫老妻似地開始了生活。父親在家附近找了一份工作，母親在村口的加油站工作，早出晚歸。直到父親帶回來兩張電影票。

那時候，看電影是多么奢侈的事呀！父親將兩張又皺又小的票從褲兜里掏出來，小心翼翼地遞給母親。母親同樣小心翼翼地接過來，小心翼翼地用食指和無名指摸過那幾個微微突出的黑色大字：梅興電影廠3排4，3排5。“我們去看電影？”母親連忙問。“嗯，我們一起去。在隔壁村的中心。我們去嗎？”“哪有不去的道理？”母親將電影票塞進父親的褲兜，將手在圍裙上揩了兩下，又在原地小碎步轉了幾圈。又摸了摸頭發，望向父親：“我這樣行嗎？”“還缺點什么。給！”父親遞過來一條小巧的墨綠色的絲絹。母親用手掌托過來，小心摸著上邊的刺繡花紋。“這——這給我？”“當然。”母親捏起絲絹的角兒，輕輕圍在脖兒上。她又捋了捋頭發。“好了，走吧！電影怕是要開始了。”

電影場是露天的，分明沒有一個座位。“這怎么沒有座位呀？”“沒事，我們站在外邊看！”于是，兩個人擠在人堆里頭，一會兒跳，一會兒蹲。可沒一會兒，母親便沒了力。她攀著電線桿，整個人顯出很累的樣子。“以后等我賺更多的錢，帶你到好的電影院里去看，好嗎？”“那個、你、你累了？”父親羞著臉問。“嗯，早知道沒有座位，我還不如在家里睡覺呢！”“那要不然我背——背你回去？”新婚夫婦還是少男少女，怎么會不羞？“其實我倆可以好好相處，做一對真真正正的恩愛夫妻，對吧？”“我們樸樸實實地過一生就好。”母親搖了兩下腿。“感情也是可以培養的。”“以后我們會生幾個孩子，會很幸福。”“這樣的愛情不是很好嗎？”母親似乎睡著了，又似乎半夢半醒，只輕輕地在父親耳邊答了一句：“嗯！”

兩年后，我出生了。再六年，弟弟出生。他倆越來越恩愛。父親也未食言，一有時間就帶母親到電影院看電影。歲月匆匆，父親，那個靦腆、羞澀的男孩，盡管現在已兩鬢微白，但他給母親寫的情書，一封接一封，從沒間斷。

有一次，母親收到情書，忘記收起，放在了桌子上。窗欞微開，青色的窗簾微微卷起，情書旁邊的蘭草開得美麗。而干凈的信紙上，八字入目：弱水三千，只取一瓢。

（指導老師：李彬）