用跌倒的語(yǔ)言呼救

珍爾

過(guò)去只知道悅芳是一位女詩(shī)人，卻一直沒(méi)有讀過(guò)她的詩(shī)。直到這次我給趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)詩(shī)歌評(píng)委，才偶然讀到了她參評(píng)的詩(shī)集《虛掩的門》。

這本詩(shī)集給我留下最深刻的印象，她對(duì)語(yǔ)言和文字似乎有一種天生的穎悟和敏感。如“瘦落的街道”“讓我們?cè)谏嗉馍舷嗷プ哌^(guò)”“當(dāng)文字變成呼吸”“用跌倒的語(yǔ)言呼救”“一朵桃花的陰謀……”，類似的句子不斷從她的詩(shī)集中跳出來(lái)，撞疼了我的眼睛。她用文字制造出的紛呈意向讓我驚異，她的詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化傾向讓我感到新奇而又驚喜。

也許同是女性的緣故。我從她這本詩(shī)集的字里行間，讀出了她對(duì)愛(ài)情的渴望和對(duì)生活的失意和苦悶。我似乎看到了一個(gè)正值青春華年的柔弱女子，在生活的迷宮中左沖右撞，尋找出口。在彷徨無(wú)助之際，她沒(méi)有像家人所期望的那樣，放棄精神的追求，向世俗的生活妥協(xié)，而是把自己沉浸在詩(shī)歌的世界里，讓日常生活邊緣化了。她好像在逃避什么，但又似乎無(wú)處可逃。于是只好在詩(shī)歌中尋找靈魂的救贖。

讀她的詩(shī)歌，我似乎聽(tīng)到了一個(gè)被生活和愛(ài)情囚禁的靈魂，正在苦苦掙扎著，想要用語(yǔ)言的刀斧，砍掉束縛在自己身上的桎梏，跳出牢籠般的黑屋子，飛向自由，尋找一片廣闊的藍(lán)天。

也許女性對(duì)于愛(ài)情總是格外敏感。“不談?wù)搻?ài)情的夜晚/注定是孤獨(dú)的/我甘愿承受/這安靜下來(lái)的孤獨(dú)/很多謊言擠進(jìn)來(lái)又被關(guān)在門外/擁擠的世界今晚變得寥廓。”（《斷章》2）但是真誠(chéng)純凈的愛(ài)情似乎已經(jīng)成為這個(gè)充滿偽飾的浮躁時(shí)代的奢侈品。由于謊言的入侵，讓夜晚變得更加孤獨(dú)，所以詩(shī)人只好把自己關(guān)進(jìn)黑屋子里，“用重重疊疊的方塊漢字/詮釋不斷增長(zhǎng)的憂傷與愛(ài)戀”，用純潔的眼淚，去“收藏一生的言語(yǔ)成詩(shī)”。

《斷章》可以看作是女詩(shī)人心境的碎片，她時(shí)而“站在壞天氣里沒(méi)有方向/忽然想起托爾斯泰1896年的日記/手心冰涼/真想哭/真想愛(ài)”。時(shí)而又感嘆著自己“若干年后的清晨或者夜晚/我不再與你相遇/不再與萬(wàn)物相遇/星星和月亮交替出現(xiàn)/無(wú)人替我活著。”

但女詩(shī)人用深刻的自省拯救著自己，她說(shuō)，“在看清這個(gè)世界之前/要先看清我自己”。正是孤獨(dú)，讓詩(shī)人的內(nèi)心保持了清醒、自信和獨(dú)立，她努力讓柔弱的內(nèi)心變得堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。于是，“當(dāng)又一個(gè)春天來(lái)臨”時(shí)，詩(shī)人“內(nèi)心的河床被再次抬高”。女詩(shī)人的精神獲得了升華，她明白，“只有穿透自身/才能到抵達(dá)彼岸”。生活不止眼前的茍且，畢竟還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。于是，女詩(shī)人發(fā)出了驕傲的獨(dú)立宣言：“不傾城/不傾國(guó)/只傾我所有/深深的愛(ài)這個(gè)世界/并被這個(gè)世界深深地愛(ài)著”。

是啊，女人天性渴求愛(ài)情，但卻并不單是為愛(ài)而生。一個(gè)靈魂蘇醒的女性，雖然也會(huì)將崇高的愛(ài)情視為宗教，雖然也渴望一個(gè)有力的肩膀分擔(dān)苦難，但當(dāng)她終于意識(shí)到自己還是一個(gè)獨(dú)立而完整的大寫的“人”，而不是一個(gè)依附于他人的附屬品時(shí)，她就會(huì)明白，世上有許多沉重是需要自己獨(dú)立扛起并承受的。

從悅芳的詩(shī)里我們看到了一個(gè)女性精神的成長(zhǎng)，她從黑暗中站立起來(lái)，終于明白了“黑也測(cè)不出人心的厚度”，她學(xué)會(huì)了“用傷口飛翔”，學(xué)會(huì)了“編織信仰，用跌倒的語(yǔ)言呼救”，她體悟到一個(gè)自立的女性，“只有穿透自身，才能抵達(dá)彼岸”。所以，她“將藏在肺腑里的年少輕狂/嫩芽一般/一點(diǎn)一點(diǎn)吐出來(lái)”。她變得成熟了。既然“我所鐘愛(ài)的每個(gè)季節(jié)都已遍體鱗傷”，既然“理想只有在碑文里才能永垂不朽”，那就勇敢面對(duì)吧，所以她慨然感嘆，“夢(mèng)醒之后/窗外的屋頂白得晃眼/片片雪花借春風(fēng)之口/說(shuō)出整個(gè)冬天的苦難”。

也許，寫作著的女人是幸運(yùn)的，因?yàn)閾碛辛擞袦囟鹊奈淖值呐惆椋齻兛梢宰屪约旱男撵`得救走出困境，免于陷入深淵和地獄。也正如悅芳所說(shuō)，“因?yàn)樵?shī)歌，一個(gè)人有了另一種形式的存在，他們?nèi)缤业膬蓚€(gè)名字，彼此張望又相互交合”。

是詩(shī)歌拯救了詩(shī)人，滋養(yǎng)了她的靈魂。可以看出來(lái)，悅芳的詩(shī)深受中西方許多經(jīng)典詩(shī)人詩(shī)作的影響。她幻想自己像“里爾克的玫瑰”那樣獨(dú)享著“無(wú)人之眠”，她閱讀策蘭、卡夫卡、蘭波、金斯堡、馬爾克斯。閱讀的寬泛開(kāi)闊了她的視野。使她的語(yǔ)言及意象有別于傳統(tǒng)詩(shī)歌，有了一種閃耀異域之光的陌生化的靈動(dòng)與飛揚(yáng)。

與同期獲趙獎(jiǎng)的張二棍的詩(shī)歌相比，悅芳的詩(shī)，在詩(shī)風(fēng)上更具女性的陰柔細(xì)膩與異域的空靈風(fēng)雅，但似乎還缺少些詩(shī)歌中的厚重與深沉。在關(guān)注現(xiàn)實(shí)，書(shū)寫底層方面，不應(yīng)只囿于抒發(fā)個(gè)人“小我”的內(nèi)心情愫，而應(yīng)該讓自己的視線和思考延伸向草根大眾的悲歡，多關(guān)注大時(shí)代中的小人物和鮮活的社會(huì)現(xiàn)實(shí)泥土，讓自己的詩(shī)歌更接地氣，更具有深度、廣度與溫度。

在這個(gè)物欲橫流，紙醉金迷的時(shí)代，需要有更多的詩(shī)人用跌倒的語(yǔ)言呼救，喚醒沉睡的精神。我們期待著悅芳新起點(diǎn)上的新收獲，期待著詩(shī)人們用更多美麗的詩(shī)歌，來(lái)喚醒和拯救更多的靈魂。

責(zé)任編輯武子涵