總有些生命 逝水而去

雨馨

遠遠地，那條河黑沉沉地流向天邊，燃燒過的灰燼和花瓣被風吹到高處，徐徐彌漫，我聽見河岸對河流說，我無法留住你的波濤，讓我把你的足印留在我心里吧。

隔著一條河，我在對岸，葬禮在彼岸。

我已經忘了自己，那個灰蒙蒙的影子，早已靜靜地融入人群。人們翹首以盼，仿佛在等待著什么。河水時而變得有些湍急，奇怪著岸邊一棵樹也沒有，只有揉碎了的巴格瑪蒂河和那排修建在河岸高臺上的濕婆神的神龕，肅穆而立。突然，我在漾漾的水波中發現一個席地而坐沉思的苦行僧的臉，他無慟無懼不見悲喜的表情被扎眼的金黃、橘黃淹沒，他低眉沉吟，手持念珠，仿佛在為對岸的亡靈冥冥超度。

火葬儀式就要開始了。他們在岸邊手捧碧水沐面凈手，他們用河流之水為親人擦拭身體，讓他穿戴潔凈，并在口中放滿鮮花和米粒。然后用白布或黃布包裹，用席子捆好后放在木架上，再在上面蓋上一層薄薄的干稻草。接著，年長的親屬念念有詞，在他的帶領下兒女們提著油燈圍著遺體繞行三圈。

鞠躬，行禮，然后隨著他手中的火星一躍，火焰頓時迅速地撕絞、飛升，火苗影影倬倬，仿佛蒼涼的河岸跳起清涼的獨舞。

火焰越燃越旺，逝者兒子或男性親屬繼續帶領所有人禱告，河面冷冽，我目不轉睛地注視火焰之外的背景里無數個河面旋轉的青綠色的小漩渦，所有人開始禱告，雙手合十，望著那越燃越烈的粗木椴搭成的空心木架，濃煙陣陣，在莫名傷感的情緒中漫卷起朵朵黑云，天與地慢慢在合攏，清冷的云層遮住了茫茫山巒，帕斯帕提那神廟仿佛就要在此刻消隱。

我有些透不過氣來，平靜的對岸沒有眼淚，沒有哭泣，我甚至看不到他們的悲傷。一雙雙靜默的眼中，只有安詳，寧靜如水的安詳。

尼泊爾人認為，人的生命來自“天、地、水、火、土”五種元素，讓親人在火焰中灰飛煙滅，歸化成土，撒向河流，讓河流把人的靈魂帶到很遠的遠方。

人從天地間來，為天地間的靈物，經歷人世的幸福、痛苦、快樂、苦難、悲傷……然后，孑然一身地返回宇宙，返回讓靈魂得以永生的天國。

逝者如斯，河流用她仁慈寬容的蒼茫接納了所有的亡靈。河岸的葬禮，把逝者還給了宇宙與天地，讓他們去實現輪回，我久久地凝望江面，仿佛那些加德滿都街道上遇見的，古城里擦肩而過的面容，都將紛紛逝水而去。

岸邊濃煙翻滾，沒有人愿意離去。親人們圍火而坐，或歌或飲，舞之蹈之，我驚訝他們平靜的臉上竟看不到一點悲傷。

更像一次恩重如山的送行。或者，臨行前的歡聚。

莊子的妻子去世了，莊子擊鼓而歌，歡聲笑語，墨子不解，問他，你為什么還這么高興？這是你的妻子，為你生兒育女，為你煮飯熬湯，相依相伴的人啊。莊子說，她去了另外一個世界，靈魂得以永生，應當為她感到高興。所以為慶祝她的靈魂升天，為她歡歌祈福。

這也許和尼泊爾人的生命觀有些許相似吧？

尼泊爾人用最原始的方式為死者送行，在帕斯帕提納（PASHUPATINATH）神廟，在那個煙塵彌漫到空中，像一棵棵扭曲融化的樹的下午，我莫名地感到胸悶和呼吸困難，我在快要窒息的狀態下匆匆告辭，日光照著那條很白的路，我在踉踉蹌蹌的腳步中走向停車場。那條帶走魂靈們的河就在路旁，一路和我并列，一輛輛汽車開過，揚起地上的塵土，河水更加渾濁淤青了，我突然覺得它就像畫家朋友墻上堆積的油畫質感的厚重顏料，一層層沸騰在血管里的嗡嗡聲，逐漸冷卻的飲泣和咆哮，讓我無法平靜。

我的記憶里，那排醒目的供奉濕婆神的印度教寺院的環廊還在，紅磚墻環繞的寺院庭院中那些醒目的寫著DONATION（捐贈）的捐款箱還在，那里坐滿了無數衣衫陳舊面容憂傷的老人，他們的眼神中無不流露出微弱的迷茫和期待，我能幫他們做點什么？我在心里問自己。

我是多么微不足道的一縷風啊，我把一團美金的零鈔匆匆放進那個懷抱病嬰的美麗的紅衣女子的手中，迅速按下快門，我指了指她懷中的孩子，關切地握了一下她的手，“好起來，您和他都要好起來。”我用我的眼睛說。