四十年前，我被隔離了

曹景行

正好四十年前的此時(shí)，我被隔離了，關(guān)進(jìn)復(fù)旦大學(xué)的傳染病房。

極不尋常的20世紀(jì)70年代即將結(jié)束，我的大學(xué)生活進(jìn)入二年級(jí)上學(xué)期。發(fā)病前不久剛?cè)毶睫r(nóng)村戰(zhàn)“三秋”（秋收、秋耕、秋種），對(duì)我們這樣下鄉(xiāng)多年的老知青本不算啥事。只是回校后感覺(jué)胃口越來(lái)越差，疲勞，再后來(lái)眼睛開始轉(zhuǎn)黃。自知不妙去了校醫(yī)院，查出轉(zhuǎn)氨酶（GPT）指標(biāo)超過(guò)200，確診急性肝炎，必須馬上隔離！

三年前我在黃山農(nóng)場(chǎng)得過(guò)一次急性肝炎，正好妻子懷孕去了上海，我一人在小家中自我隔離，喝了好多瓶農(nóng)場(chǎng)自產(chǎn)的垂盆草糖漿，一個(gè)月后沒(méi)事了，返工上班。主要后果是1977年第一次高考，大雪中到太平縣城檢查身體，老老實(shí)實(shí)填寫了病史，即時(shí)被刷下錄取名單，否則人生很可能走上另一種軌道。

1978年夏天再次高考，有幸進(jìn)了復(fù)旦讀歷史，誰(shuí)知急性肝炎還是纏著我，本以為得過(guò)了就有免疫力，弄不明白怎么會(huì)再來(lái)一次。化驗(yàn)報(bào)告出來(lái)，校醫(yī)院即刻要我回宿舍收拾被具去隔離病房，之前雖有預(yù)感，一時(shí)間還是呆住了。學(xué)校很快就安排人員來(lái)我們班宿舍消毒，就怕傳染開來(lái)。帶著歉意向同學(xué)們說(shuō)了再見，帶著茫然前往女生宿舍樓，一路在想如何把消息告訴妻子。

妻子與我同時(shí)考進(jìn)復(fù)旦，兩人帶著兩歲女兒的戶口全家回到上海，她讀化學(xué)。可以想象，她知道后與我一樣手足無(wú)措。在送我去隔離病房的路上，我們倆都在想同樣的問(wèn)題：今后怎么辦？我們年過(guò)三十還能夠一起上大學(xué)、讀復(fù)旦，本來(lái)是做夢(mèng)也沒(méi)想過(guò)的大轉(zhuǎn)變，誰(shuí)知?jiǎng)傞_了個(gè)頭就遇上這種倒霉事。我的大學(xué)生涯會(huì)不會(huì)到此為止？

那時(shí)的復(fù)旦大學(xué)，進(jìn)了邯鄲路老校門，校內(nèi)主干道“南京路”往西走到頭，有幾棟很有年份的灰磚小樓。我們歷史系和其他幾個(gè)文科系各占其一，還有一棟是“校辦”。靠外邊那棟四周用鐵絲網(wǎng)圍著的，就是校醫(yī)院的隔離病房。我住進(jìn)底層進(jìn)門右側(cè)那間，成為整棟樓里第四個(gè)病人，一樓二樓各占一邊。

安頓下來(lái)以后，思路漸漸清晰起來(lái)，有了點(diǎn)頭緒：首先是讓身體盡快好起來(lái)，其次是如何保證學(xué)業(yè)。離學(xué)期結(jié)束還有一個(gè)月，如果能過(guò)了這一關(guān)，寒假好好休養(yǎng)，爭(zhēng)取下個(gè)學(xué)期正常復(fù)課，那就上上大吉了。問(wèn)題是面前就有一大難關(guān)：按照我的病情，校醫(yī)院打算同外面的傳染病院聯(lián)系，如果有床位就把我送過(guò)去。

大概是第五天，關(guān)鍵時(shí)刻到來(lái)了——午飯后不久，校醫(yī)院的救護(hù)車開了進(jìn)來(lái)，要我轉(zhuǎn)院。我堅(jiān)持不走，給了醫(yī)生兩個(gè)理由：首先我這兩天感覺(jué)好多了，食量恢復(fù)了，也不怎么怕油膩了，病況應(yīng)該好轉(zhuǎn)。第二，這兒休養(yǎng)條件比外面醫(yī)院好得多，可以養(yǎng)病讀書兩不誤，不會(huì)再傳染別人或相互感染（那時(shí)還不懂“交叉感染”的說(shuō)法）。女醫(yī)生心軟，被我說(shuō)動(dòng)了，答應(yīng)過(guò)兩天再化驗(yàn)一次，如果指標(biāo)沒(méi)有明顯下降，還是要去傳染病院。

我當(dāng)然一口答應(yīng)。此后兩天可能是我有生以來(lái)最乖的日子，除了好好睡覺(jué)休息，好好吃飯補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，還一瓶接一瓶喝垂盆草糖漿，幾乎當(dāng)茶。治療急性肝炎好像沒(méi)什么特效藥，主要靠休息和營(yíng)養(yǎng)，所以有“富貴病”之說(shuō)。垂盆草糖漿有降低轉(zhuǎn)氨酶之效，而且又是我待了十年之久的黃山農(nóng)場(chǎng)出產(chǎn)，喝起來(lái)特別有親切感。

兩天后再抽血化驗(yàn)，謝天謝地，主要指標(biāo)都已接近正常，當(dāng)然就不用去傳染病院了。我大大地松了口氣，開始安心度過(guò)一個(gè)月的休養(yǎng)。復(fù)旦的隔離病院條件真不錯(cuò)：病房空間大，比我們七八個(gè)人住一間的學(xué)生宿舍還要大一倍；非常安靜——因?yàn)槭莻魅静。酸t(yī)護(hù)查病房沒(méi)人會(huì)進(jìn)來(lái)，病人之間很少串門子，只在院子里散步時(shí)聊上兩句。

隔離病房的伙食更比學(xué)校食堂好太多，尤其是做飯阿姨對(duì)我們很照顧。香酥鴨是她的拿手菜，每天做一只分成四份。我能夠在一個(gè)月內(nèi)養(yǎng)好身體，除了妻子送進(jìn)來(lái)的好吃東西，三十天的香酥鴨功不可沒(méi)。我出院后沒(méi)有再回去看看，好多年后一位同時(shí)住那兒的“病友”告訴我，做飯阿姨已經(jīng)去世，不知什么病最后引發(fā)了尿毒癥。那時(shí)她應(yīng)該才五十多歲，還不到退休年齡呢。沒(méi)有機(jī)會(huì)謝謝她，晚了！

隔離期間當(dāng)然不用上課，所有時(shí)間都由自己支配。每天睡覺(jué)吃飯之外就是看書，除了上課的東西，還看了好多本平時(shí)想看而沒(méi)時(shí)間看的好書。另外還帶了半導(dǎo)體收音機(jī)，整天開著都不會(huì)妨礙別人，也免得房間里過(guò)于冷清。每天中午追聽電臺(tái)里小說(shuō)聯(lián)播英國(guó)作家柯林斯的《月亮寶石》，中學(xué)時(shí)看過(guò)，病榻上重溫一遍仍然津津有味。還有就是關(guān)注蘇聯(lián)入侵阿富汗的新聞，沒(méi)想到這事成為蘇聯(lián)崩潰的起點(diǎn)。

那個(gè)學(xué)期的課程已近尾聲，我在病房里照樣復(fù)習(xí)迎考。有幾門課目同學(xué)把考卷送來(lái)交給醫(yī)生，我做完后消毒再套入信封拿出去。成績(jī)出來(lái)都還不錯(cuò)，應(yīng)該不會(huì)是老師可憐我生病吧。學(xué)期結(jié)束，同學(xué)們放假，我也高高興興回家，繼續(xù)自我隔離休養(yǎng)。下學(xué)期開始我完全正常上課，包括體育。唯一的變化，是學(xué)校安排我和另一位生過(guò)肝炎的同學(xué)搬去樓梯口的小房間，一直到最后畢業(yè)。

今年春節(jié)后回到上海，在家自我隔離了好多天，那種感覺(jué)讓我想起了四十年前，很像。只是當(dāng)年還沒(méi)有手機(jī)，病房里沒(méi)有電視，日子簡(jiǎn)單得多，可以專心看許多書。另外，過(guò)去我們沒(méi)有任何取暖設(shè)備，上海的冬天比現(xiàn)在冷好多，也就扛過(guò)來(lái)了。很懷念這一個(gè)月的特別日子，估計(jì)再過(guò)多少年，有人也會(huì)懷念今天。

（摘自2月26日《文匯報(bào)》）