父親

語翼

不記得有多久沒有靜下心來好好兒的陪父母說說話了，每天的重心都在自己的工作和生活圈內(nèi)不停地忙，總有很多的事由來拒絕父母的相邀，盡管同在一個(gè)城市，盡管只是僅僅回去吃頓飯的時(shí)間。不知道從什么時(shí)候開始，忙似乎成為了成年人一個(gè)固定的口頭禪，也成了一種固定的狀態(tài)模式，總是會(huì)認(rèn)為忙就會(huì)換來更多的收獲，總是覺得萬一懈怠一會(huì)兒就會(huì)錯(cuò)過很多，卻很少真正的去思考在忙的背后，還有親人的諸多期待和盼望。

那天父親突然打來電話告訴我，他最近一直失眠，整夜整夜睡不好，當(dāng)時(shí)自己正在寫文案，一邊敲文字一邊囑咐他睡前喝杯熱牛奶，應(yīng)該會(huì)改善，等忙完后回家看您。然后還沒等父親說完就匆匆忙忙的掛掉了電話。隨后，父親又打了過來，支支吾吾的說：“你最近一直忙，天天加班也休息不好，膽結(jié)石得注意飲食，我每天給你中午送飯吃吧。”聽著父親關(guān)愛的“絮叨”，突然意識到他只是以一個(gè)失眠的借口來找我說話，是想叮囑我、呵護(hù)我。那一刻，我的眼睛情不自禁的濕潤了，雖已人近中年，可是在父母的眼中卻永遠(yuǎn)都是長不大的孩子，永遠(yuǎn)都想盡力去照顧。突然想到那句話，父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。

對于父親，有太多想說的話，也有太多太多的情感卻無法用語言來表達(dá)。身為80后的我，從小在父親的寵愛中長大，盡管那個(gè)時(shí)候物質(zhì)條件匱乏，但是父親卻極盡所能的給我提供最好的生活條件和學(xué)習(xí)條件。記憶中的童年，是父親花掉幾個(gè)月在山村當(dāng)民辦教師的工資去城里給我買的一條花裙子，一個(gè)蝴蝶結(jié)，美滋滋的穿著漂亮的新衣服抬頭看著小山村的那片天空，點(diǎn)燃了兒時(shí)最美好的夢想和愿望，也喚起了我對大山外面那個(gè)神秘世界的無限向往；是父親省吃儉用買回來的當(dāng)時(shí)山村孩子眼中的奢侈品水果和各種印有小動(dòng)物頭像的點(diǎn)心，被我偷偷藏起來獨(dú)自用享的那種喜悅和滿足。后來上學(xué)了，父親是第一任老師，在那間簡陋的教室里陪我讀完了小學(xué)。之后又是騎著自行車天天早出晚歸接送我到城里上初中，那可是單程將近四十里的山路啊，周而復(fù)始，風(fēng)里雨里從未間斷，父親寬廣的肩膀，給予我的是無比的溫暖和堅(jiān)實(shí)的依靠。聽著城里同學(xué)羨慕地說，你爸爸對你真好。那個(gè)時(shí)候，滿滿的自豪、驕傲和感動(dòng)，因?yàn)楦赣H給了我無比的自信，讓我不再因?yàn)樽约菏且粋€(gè)從大山里走出來的孩子而自卑和膽怯。在父親無私的付出和家人的期待中，順利的考學(xué)、工作、成家立業(yè)，這雖然是每個(gè)人必經(jīng)的人生階段，可在我看來這是對父母最好的一個(gè)交代。

今天再回過頭來看曾經(jīng)的成長和陪伴，終于理解了龍應(yīng)臺《目送》里的一段話：所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他（她）的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。而我們和父母不就是這樣嗎？長大了，羽翼豐滿了，展翅翱翔了，有了自己的家庭，卻往往忽略了父母內(nèi)心的真實(shí)感受和目光中的期待。每次回家，父親依然會(huì)準(zhǔn)備好多我兒時(shí)喜歡吃的東西，他只記得曾經(jīng)的喜好，卻從沒有意識到我早已經(jīng)不是當(dāng)年的那個(gè)小丫頭了。在母親戲謔的埋怨中，父親總會(huì)習(xí)慣性的撓一下頭，尷尬的笑著，但依然會(huì)繼續(xù)這樣的采買和準(zhǔn)備。每每看著父親的皺紋越來越深，重復(fù)的話語越來越多，記憶力越來越差，我突然深刻地理解和明白了，為什么自己的手機(jī)上總會(huì)顯示父親每次撥通后又快速掛掉的那個(gè)未接電話，也懂得了他盯著電視機(jī)久久不說話的那種無助和沉默。之前為此我多次和母親說父親變了，和以前不一樣了。而今，我知道父親已經(jīng)老了，他或許依然很想像年輕的時(shí)候一樣，給子女、給這個(gè)家庭竭盡所能的保護(hù)和付出，可是力不從心了，他也需要被人照顧了。

父愛如山，很多時(shí)候是沉默無語、是不茍言笑、是嚴(yán)肅認(rèn)真，但那種靜水流深、綿延不絕的愛是我們作為兒女永遠(yuǎn)報(bào)答不完的虧欠。請讓我們直面父母老去的時(shí)光吧，而不是給一個(gè)轉(zhuǎn)身離去的背影。你養(yǎng)我長大，我陪你變老！

——選自中國西部散文網(wǎng)