菑癘與歷史：秦漢大瘟疫與人的博弈

李全平

2020年初，一場始料未及的新型冠狀病毒疫情由武漢蔓及全國各地，短期內確診感染者達數萬人，讓原本的庚子春節成了一場沒有硝煙的戰爭。疫情促使我們從疾疫史的視野回視歷史上人類與災疫的關系。劉滴川的《大瘟疫：病毒、毀滅和帝國的抗爭》（天地出版社，2019年3月）全方位展示了秦漢瘟疫文化故事和歷史真相的另類文明史，揭示了瘟疫對人類發展的影響與深刻意義。

瘟疫離我們并不遙遠。“瘟疫”不是代稱或統稱某類或某些疾病，而是泛指由一些強烈致病性微生物如細菌和病毒所引起的傳染病，而且只有其造成一定范圍內連續性的死亡病例，并引發社會危機時，才會被稱之為瘟疫。所以瘟疫雖以現代醫學傳染病知識為基礎，但實質上是一個歷史文化概念。從古代史中被稱作“黑死病”的肺鼠疫，到導致拿破侖東征失敗的斑疹傷寒，從21世紀初暴發的“SAR5”到當下的“新冠肺炎”，都是人類與不同種類或反復變異的致病性微生物經過激烈博弈并造成較大生命財產損失后，才命之為新的瘟疫名稱。

瘟疫史有助于更加立體地認識中國史。中國自舊石器時代約至殷商之間的數萬年中，雖然引存火種技術尚未成熟，“民食果菔蚌蛤，腥臊惡臭而傷害腹胃”，但由于部落間相對孤立，大跨度的人口遷徙極少且零散分布，使得流行病大規模傳播缺乏基本媒介。殷商通過頻繁的對外戰爭建立起黃河流域新秩序，但也是中國第一個遭受瘟疫威脅的王朝，最早的瘟疫概念便形成于此時，栽于甲骨文卜辭中。先民將大規模傳播的流行病稱之為“雨疾”，稱其年份為“疾年”。周朝及春秋戰國時，文獻中亦不乏“傷寒”“菑癘”“霍亂”“瘧疾”等表示流行病和傳染病的詞載。

秦漢作為中國西周以降又一個“大一統”時期，也是中國瘟疫流行的高發期。此時瘟疫開始由區戰性、小范圍傳播轉向全國性大暴發，從休眠期進入高速活躍時段，終至東漢末年及西晉時達到中國古代疫災暴發的極峰。例如，歷時130余栽的漢匈戰爭，直將出血熱毒自西域傳至關中地區。匈奴人用“巫埋牛羊”的方式污染漢軍水源，使瘟疫在軍中傳播，名將霍去病24歲英年早逝與此不無關聯。而“建安大瘟疫”中，著名的“建安七子”竟有四人死于瘟疫感染，張仲景的《傷寒論》此時應運而生。由于瘟疫的主要宿主動物為鼠類，古代中西方均出現了“崇貓”“迎貓”等習俗。可見，瘟疫與人的故事亙古至今。