“媽媽”，兒子來遲了

■ 秦坤章

“媽媽，我來遲了，媽媽……兒子看您來了……”

“媽媽，媽媽……我們都是您的兒子……”

52歲的孟智輝跪了下來，他身后的戰友們也都跪下了……

站在眾人面前的老人是孟智輝戰友陳明進的母親，陳明進已長眠在蒼松翠柏的縉云烈士陵園中。

那天清晨，孟智輝早早起了床，換了身干凈的衣服，帶上準備好的花圈、花籃，和隨行的戰友們趕到烈士陵園“看望”陳明進。

風清云靜，默默站在戰友陳明進的墓前，孟智輝和戰友們的心情難以平復。“啪”，一個標準的敬禮，他們向久別的戰友致敬。

“明進，終于找到你了，30年來，我沒有一天不掛念你。”幾十年前戰場上的硝煙，再一次在孟智輝的淚眼中一幕一幕閃現出來。

陳明進是縉云縣東川鄉大筠村人，入伍后一直是孟智輝手下的士兵。當年的孟智輝擔任原一軍二師六團新兵四連副連長。在對越自衛還擊戰中，孟智輝所在部隊表現十分英勇，屢次受到嘉獎。

戰場上，陳明進除了擔任最前端的觀察哨外，還自告奮勇擔負起了從“生死線”上接飯的任務。

接飯這任務聽上去好像很簡單，但卻責任最大，危險也最大。

孟智輝所在部隊的駐守陣地和我軍后勤倉庫之間的道路被稱為“生死線”，因為這是供給前線作戰需要的后勤運輸必經道路，所以被敵軍機槍火力點嚴密封鎖著，很多戰士都在這里負傷、犧牲。

每天唯一一次給駐守陣地運送飯菜的機會就是凌晨，天還沒亮、雨林中濃霧未散開的時候。炊事班的戰士將煮好的米飯裝在飯囊中，送過“生死線”，再由陣地戰士從“生死線”上接走。如果運送不成功，那陣地的所有戰士當天就都要挨餓。

1985年5月5日凌晨，陳明進接飯，經歷了一次與死神擦肩而過的驚險。幸運的是，當時子彈只是從他頭皮上擦過，頭頂的頭發被燒焦了一大片。

到了第二天，形勢更加嚴峻。炊事班戰士實在是突破不了“生死線”，難以把食物和水送上去。

陳明進大喊一聲：“我去！”仿佛沒有經歷過昨天的驚魂一刻，依然主動請纓。連隊考慮到這個年輕的士兵特別積極、勇敢，就同意了他的請求。

這一次，幸運沒有再次降臨。

當陳明進穿越“生死線”拿到飯囊并機敏地返回駐地時，陣地上的霧已經散開，能見度高了。就在他快到達駐地時，“砰”的一聲槍響，敵軍狙擊手開了一槍，陳明進瞬間倒下，額頭上鮮血直流。

眼看陳明進倒在血泊中，戰友們心急如焚。在一番猛烈的槍彈掩護下，戰友們終于將他從“生死線”上搶了回來，為陳明進頭上的傷口進行急救包扎。可鮮血還是止不住地往外涌，染紅了一層層環繞在他頭部的紗布。

抬到駐地時，陳明進用盡最后的力氣去撓頭上的繃帶，嘴里一直說著：“難受死了，難受死了……”聲音越來越小，氣若游絲，慢慢停止了呼吸。

“那天是5月6日，我永遠記得，我永遠記得。”孟智輝哽咽著，嘴唇在哆嗦……

陳明進是孟智輝一手調教出的優秀戰士。陳明進犧牲后，孟智輝把他牢牢地記在心底。

30年了，孟智輝一直有個心結，找到陳明進的父母，替陳明進喊一聲爸媽。

以前通訊不發達，想要在茫茫人海中找到一個人，并不容易。1995年，孟智輝這位南京漢子，由陸軍少校軍銜轉業，自己辦起了企業，有了更多時間去尋找陳明進烈士的父母。

2011年，孟智輝到杭州參加戰友聚會，當時有個環節是自我介紹，當聽到有個人介紹“浙江縉云人”的時候，孟智輝的心猛然顫了一下，他找到那位名叫鈄楊勝的戰友，向他透露了自己尋找陳明進父母的心愿。

鈄楊勝拍著胸脯保證：“一定完成任務！”回縉云后，鈄楊勝經過一段時間的尋找，終于找到了陳明進烈士的家屬，同時也找到了幾位當年和陳明進一同上戰場的縉云籍退伍老兵。

當鈄楊勝把這個好消息告訴孟智輝時，孟智輝立即表示，要趕到縉云看一看陳明進的家人，并為戰友掃墓。孟智輝從南京到縉云，走過了600多公里，圓了埋藏在心底30年的念想。

到達陳明進家中的時候，已是下午時分。“媽媽，對不起！我來得太晚了！到現在才找到您，對不起……”跨進陳家家門，孟智輝緊握著陳明進母親丁美珠滿是皺紋的雙手，52歲的他失聲痛哭。

陳家的廳堂中擺放著陳明進的遺像，兩側分別是烈士三等功證書和縉云縣公安局消防中隊頒發的獎狀。

“是他！就是他！”孟智輝一眼就認出了當年的年輕戰友，他找了塊干凈的抹布，小心翼翼將遺像和獎狀上的灰塵輕輕拂去。

孟智輝一邊拂去灰塵，一邊對著戰友輕聲說：“你是我當年帶出的好兵，訓練十分刻苦，人也很積極上進。”“你還記得我當年是怎么教你疊被子的嗎？”“你還記得我當年是怎樣教你打槍的嗎？”“你還記得我當年是怎么教你格斗的嗎？你再睜開眼看一看呀！……”

丁美珠手捧著孟智輝帶給她的戰友聚會特制紀念章，淚眼婆娑，靜靜地端詳著兒子的遺像，半天說不出話來。

在場的每一個人都在默默垂淚。

轉過頭，孟智輝看到丁美珠靜靜地站著，連忙上前將紀念章戴在老人胸前，然后再次緊緊握住老人的手，告訴她：“我是明進的副連長，明進是我從新兵連起就帶著的兵，也是我領上戰場的兵。我對不起您！我把他帶出去，卻沒能把他平安帶回來……”

“從今天起，我就是你的兒子。”

“我也是！”“我也是！”……隨行的戰友也紛紛表態。

陳明進家是孟智輝尋找的6位烈士家的最后一戶。

烈士戰友的家在哪兒？他們的父母親還都健在嗎？親人們生活得如何？30年間，孟智輝的腦海縈繞著這些問題。他先后尋訪到其他5名烈士的家。由于當時留下的通訊信息不詳，幾次尋找陳明進的家都沒能成功。

“太好了，這個心愿終于在今天完成了！我入伍后所在連隊和軍校學員隊的6名烈士的親屬都找到了！以后，我們要成立一個愛心基金會，盡力幫助更多烈士的家屬！”孟智輝說。

這些年，孟智輝四處尋找、慰問自己曾在部隊的6名烈士的親人，走遍了烈士的家鄉。除了浙江縉云外，孟智輝到過安徽的銅陵、全椒、當涂、壽縣，湖北的仙桃等地。投入大量的精力，也花費了數萬元的慰問金及路費。

“沒有經歷過戰爭的人也許不能理解，我們從戰場上回來的人都特別珍惜自己所能擁有的生命與生活。因為我們深刻地理解，活著就是幸福。更明白我們現在能擁有和諧、穩定的生活，都是許許多多像陳明進這樣的烈士獻出自己寶貴的生命才換來的。現在的年輕人真的要好好珍惜來之不易的好生活。”這是孟智輝對生活的理解。

分別的時刻到了！

由于第二天還要上班，孟智輝當天必須趕回南京。臨行前，孟智輝依依不舍地和丁美珠約定：“媽媽，明年這個時候，我會帶著我們部隊90多名您的‘兒子’再一起來看您！”

老人淚眼未干，沙啞著喉嚨說：“你們真好！這么遠趕來看我，如今政府照顧我，子女也都孝順，還有你們這些‘兒子’盡孝，我很知足！”

又一個清明節要到了，老孟與戰友約好一同去為陳明進烈士掃墓，這是不變的約行。再忙，也沒有看望長眠的戰友忙，再大的事，也沒有看望烈士的事大。