從堤岸房間看《情人》中空間與身體的關系

楊燕艷

內容摘要：《情人》中空間與身體有十分緊密的關系。而堤岸房間在空間范疇上具有具象、豐富的內涵，尤其在“我”的記憶中留有特殊位置。作者以強烈的主觀性透入堤岸房間，使這個房間不僅表現為物理意義上的空間呈現，也衍化出由身體概念而生發的關系空間、文化空間、心理空間等多重空間維度。空間是身體情欲的載體，也是情人身份得以確認的場所，更是法國少女和中國情人悲劇愛情的見證。堤岸房間的空間設置極具特色，貫通房內與房外兩個異質空間，能夠通過靜觀和動態的想象將獨特的空間記憶鐫刻進身體體驗并因此成為“我”記憶中永久的一部分。

關鍵詞：杜拉斯 《情人》 堤岸房間 空間 身體

一.堤岸房間：欲念與反烏托邦

作為物理空間，這個堤岸房間是城內南部市區的一個現代化的單間公寓，室內陳設是速成式的，房間里光線黯淡。“我說這和隨便哪里的房間沒有什么兩樣①”，可見堤岸房間這個空間的文化意義是由“我”和中國情人之間關系固化而投射形成的。

房間作為一個空間主體，承載著欲念。在《情人》中，欲念帶有先定性的色彩。在第一次進入這個房間之前，欲念就已經存在。而這個房間成為欲念“experiment②”的試練場。欲念使得存在于房間里的身體得以超越房間而形成一個具有自我維度的廣延空間③。同處于堤岸房間內，中國情人和“我”在個體微觀的心理空間上也存在著錯位和交叉，甚至是某種博弈④。在這個堤岸房間內，現實中溝通的不可能性求之于身體的溝通，將所有的暴力、痛苦、恥辱轉化為令人窒息和接近死亡的情欲，并在情欲的沉淪中體會絕望飄散出的最后的生命力，此時兩者心理空間的界限不斷模糊交融，最終又復歸于堤岸房間的空間而達到統一，獲得一種精神的和解和幸福。

房間沉浸在鬧市之中，但又仿佛獨立于鬧市之外，成為一個自反于異托邦的存在。福柯從社會權力的角度提出異托邦的概念，把公共空間和私人空間的死角當作是惡意和斗爭滋生的空間。而巴什拉在《空間的詩學》中認為不應該如此暴力地對空間進行闡釋，這樣反而會過分加大公共空間與私人空間、自我與世界的斷層⑤。“我們的探索目標是確定所擁有的空間的人性價值，所擁有的空間就是抵御敵對力量的空間，受人喜愛的空間⑥”，堤岸房間對“我”和中國情人來說就是一個能夠抵御敵對力量、肯定彼此價值、尋求慰藉的空間。在這房間之內是兩個孤獨者的靜默、絮語、呼應和彼此需要。兩個人將身體流放在這狹小的房間內，但這房間卻成為了他們的王國。只有在這個空間內，“我”和這個中國男人才是情人，做符合情人身份的事，“我”不再躲避和沉默，“我”向中國情人傾訴“我”與生俱來的悲劇氣質和“我”那難以啟齒的家庭磨難，“我”流淚哭泣，釋放自己的情感和愛意。堤岸房間成為這唯一無二的激情的見證。

二.堤岸房間：空間對時間的勝利

堤岸房間是一個經過主觀化了的空間，是空間對時間的絕對勝利。處在堤岸房間內，時間變得模糊，只能從身體對空間的感受上得以尋覓。“外面，白日已盡。從外面的種種聲響，行人越來越多，越來越雜沓，可以聽得出來。這是一個尋歡作樂的城市，入夜之后，更要趨向高潮⑦”，在房間內的“我們”從房外空間行人的活動和聲響來感受時間的變換。“我在這聲音、聲音流動之中愛撫著他的肉體。大海匯集成為無限，遠遠退去，又急急卷回，如此往復不已⑧”，房間外整個城市的高潮與房間內兩個孤獨靈魂之間肉欲和情愛的高潮形成一種同構關系，互相對應也互相對抗。

三.堤岸房間：內與外的互聯

房間外和房間內本是兩個并置的異質空間，房間看似是封閉的，但又是開放的。房間內與房間外的連續有現實層面的物理因素，即房間沒有嵌玻璃，只有窗簾和百葉窗。“沒有什么堅固的物質材料把我們同他人隔開、他們不知道我們的存在。我們，我們可以察覺他們的什么東西⑨”，處在房內空間意味著擁有一種觀察的優越視點，而房內外空間視點的不對稱更給處在房內空間的“我們”帶來一種由對他人身體的窺視而生發的秘而不宣的快感，對房內能夠映出房外人影的百葉窗的靜觀，也打開了想象的鑰匙。

“我”躺在房間內對能夠映出房外人影的百葉窗進行靜觀，去感受房外的空間，此時意識處在混沌的邊緣，時間仿佛凝固起來，“動態想象力⑩”開啟，對于空間的感受力極具一種陌生化的張力。身體激情過后的“我”處于意識的邊緣，接近于主體的忘我狀態，想象力牽引著“我”來到靜候“我”的感覺世界。感官被充分地調動且更富敏銳，最后得到的感受呈現出一種奇異般的放大甚至變形的效果。聽覺上，讓人頭痛的木拖鞋敲擊地面的刺耳聲音、聽起來像是在吼叫的中國話讓“我”聯想到在沙漠上說的語言，行人的雜沓及其全部聲響就像“汽笛長鳴”，而在嗅覺上，侵入房間的焦糖氣味、炒花生的香味、中國菜湯的氣味、烤肉的氣味、各種草的氣息、茉莉的芳香、飛塵的氣息、乳香、燒炭的氣味混雜，構成城市的氣味，一種“叢莽、森林中偏僻村莊發出的氣息”，種種氣息混雜而成的城市氣味最后落腳在了村莊發出的氣味，村莊的氣味和城市的氣味這兩者本是不同質而矛盾的，但借助想象和意識的流動卻出現了一種神秘的通感體驗和新奇的美學感受，同時也賦予堤岸房間一種詩學空間的存在。由于借助想象和意識的流動使得身體感官更具一種敏銳感受力，而這種感受力使得對于空間的記憶成為了一種身體本能的記憶而更為持久。因此，在經年之后，“我”對于那一天的這個房間的記憶會如此的深刻以至于已臨暮年仍記憶如昨。

參考文獻

[1]（法）杜拉斯（Duras·M）著：《情人》，王道乾譯，上海：上海譯文出版社，2005.7.

[2]（法）加斯東·巴什拉：《空間的詩學》，張逸婧譯，上海：上海譯文出版社，2009年版.

[3]譚宇靜·《空間與詩：對巴什拉<空間的詩學>形象問題的分析與述評》[D]·杭州：浙江大學，2012年.

[4]鄧穎玲：《<諾斯托羅莫>的空間解讀》，《外國文學評論》，2005年第1期，第31—38頁.

注 釋

①（法）杜拉斯（Duras·M）著：《情人》，王道乾譯，上海：上海譯文出版社，2005.7，第53頁.

②（法）杜拉斯（Duras·M）著：《情人》，王道乾譯，上海：上海譯文出版社，2005.7，第11頁.

③如《情人》中“他吸取她身上發出的熱氣……這身體和別的人體不同，它不是限定的它沒有止境，它還在這個房間里不斷擴大，它沒有固定的形態，時時都在形成之中，也不僅僅在他所見的地點存在，同時也存在于別的地方，它展現在目力所及之外，向著運動，向著死延伸而去……它在歡樂中啟動，整體隨之而去”這一段就體現在欲念的作用下身體是如何對房內空間進行超越的。引自（法）杜拉斯（Duras.M）著作：《情人》，王道乾譯，上海：上海譯文出版社，2005.7，第119頁.

④如《情人》文本中以下這些體現了兩人心理空間的錯位，“相互對視的目光這時發生了質變，猛可之間，變成虛偽的了，最后轉向惡，歸于死亡”;“也許他發覺他們從來就不曾有過真正的交談，除非夜晚在那個房間里的哭泣呼叫之中曾經相互呼應”;“他們彼此封鎖起來，沉陷在恐懼之中，隨后，恐懼消散，他們在淚水、失望、幸福中屈服于恐懼”，分別引自（法）杜拉斯（Duras·M）著：《情人》，王道乾譯，上海：上海譯文出版社，2005.7，第51頁、第119頁、第121頁.

⑤譚宇靜.《空間與詩：對巴什拉<空間的詩學>形象問題的分析與述評》[D].杭州：浙江大學，2012年.

⑥（法）加斯東·巴什拉：《空間的詩學》，張逸婧譯，上海：上海譯文出版社，2009年版，第23頁.

⑦（法）加斯東·巴什拉：《空間的詩學》，張逸婧譯，上海：上海譯文出版社，2009年版，第49頁.

⑧（法）加斯東·巴什拉：《空間的詩學》，張逸婧譯，上海：上海譯文出版社，2009年版，第49頁.

⑨（法）加斯東·巴什拉：《空間的詩學》，張逸婧譯，上海：上海譯文出版社，2009年版，第50頁.

⑩“巴什拉在《空間的詩學》中提出“動態想象力”（dynamic imagination）這個術語來說明人想要穿梭于無拘無束的空間去認識事物的欲望，以期通過它去克服主體對狹隘的現實的體認。巴什拉的想象主體是一個忘我的主體，感覺或感覺世界在巴什拉空間詩學中帶有明顯的“物”性，它們呈現在那里，等待著人們的辨認”，引自譚宇靜.《空間與詩：對巴什拉〈空間的詩學〉形象問題的分析與述評》[D].杭州：浙江大學，2012年.

（作者單位：武漢大學文學院）