習慣于失去

周國平

一般來說，人的天性是習慣于得到，而不習慣于失去的。我們比較容易把得到看作是應該的，正常的，把失去看作是不應該的，不正常的。所以，每有失去，就不免感到委屈。所失愈多愈大，就愈委屈。我們暗下決心要重新獲得，以補償所失。在我們心中的藍圖上，人生之路仿佛是由一系列的獲得勾畫出來的，而失去則是必須涂抹掉的筆誤。

道理本來很簡單：失去當然也是人生的正常現象。整個人生是一個不斷地得而復失的過程，就其最終結果看，失去反而比得到更為本質。我們遲早要失去人生最寶貴的贈禮—生命，隨之也就失去了在人生過程中得到的一切。有些失去看似偶然，例如天災人禍造成的意外損失，但也是無所不包的人生命題中的應有之義。“人有旦夕禍福”，既然生而為人，就得有承受旦夕禍福的精神準備和勇氣。至于在社會上的挫折和失利，更是人生在世的尋常遭際了。由此可見，不習慣于失去，至少表明對人生尚欠覺悟。一個只求得到不肯失去的人，表面上似乎富于進取心，實際上是很脆弱的，很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。

東西方宗教都有布施一說。照我的理解，布施的本義是教人去除貪鄙之心，由不執著于財物，進而不執著于一切身外之物，乃至于塵世的生命。如此才可明白，佛教何以把布施列為“六度”之首，即從迷惑的此岸渡向覺悟的彼岸的第一座橋梁。佛教主張“無我”，既然“我”不存在，也就不存在“我的”這回事了。無物屬于自己，連自己也不屬于自己，何況財物。明乎此理，人還會有什么得失之患呢？

當然，佛教是佛的教育，不求誰人都信奉。只是對于入世太深的人，它倒是一帖必要的清醒劑。我們在社會上盡可以積極進取，但是，內心深處一定要為自己保留一份超脫。有了這一份超脫，我們就能更加從容地品嘗人生的各種滋味，其中也包括失去的滋味。

我失去了的東西，不能再得到了。我還能得到一些東西，但遲早還會失去。我最后注定要無可挽救地失去我自己。既然如此，我為什么還要看重得與失呢？到手的一切，連同我的生命，我都可以拿它們來做試驗，至多不過是早一點失去罷了。

我們總是以為，已經到手的東西便是屬于自己的，一旦失去，就覺得蒙受了損失。其實，一切皆變，沒有一樣東西能真正被占有。得到了一切的人，死時又交出一切。不如在人生中不斷地得而復失，習以為常，也許能更為從容地面對死亡。

另一方面，對于一顆有接受力的心靈來說，沒有一樣東西會真正失去。

大損失在人生中的教化作用，使人對小損失不再計較。

（選自《讀書文摘》，有刪節）

【賞析】

文章體現作者辯證的觀點：從表面上看，人生失去了一些東西，實際上，“對于一顆有接受力的心靈來說，沒有一樣東西會真正失去”，反而會因為失去而產生新的認識，使自己得到教化。作者希望人們保持一份超脫，以從容地品嘗人生的各種滋味。

（孫俊強）