助人者，也待人理解

王煜

武漢的一位志愿者司機。

建筑工人、社區工作者、警察、保安、志愿者……在武漢抗疫的一線，有無數人在為這場戰斗艱辛付出。他們做的事情可能平凡，但他們也渴望得到最簡單的認可。這份認可，是對他們最大的心理支持，讓他們有力量去繼續幫助他人。

心理志愿者兩次“心理崩潰”

“你想好啦？現在回頭還來得及，還可以回去，進去了你可能就出不來了。”

2020年2月1日，下定決心去武漢做心理疏導志愿者的毛平，從山東出發、輾轉多途，即將在信陽跨過河南與湖北的省界，這時，當地警察給了他這樣的提醒。“會出來的，只是會晚點。”他笑著回答警察。

那時，武漢“封城”剛剛一周多。“我決定要去，是覺得我能幫上忙。”

毛平的本職是知識產權領域律師，而他之前的經歷很豐富：軍人出身;轉業后在北京藍天救援隊工作，有急救護理經驗;長期學習心理學，是一名心理咨詢師。2008年汶川地震時，他就到北川做過救災志愿者。

為了不給當地添麻煩，出發時，他準備了“戰斗物資”，帶上三個行李箱、兩個背包。

“有人跟我說，做心理咨詢只要在外地接電話就行了，不用去前線。但我不這么認為。”毛平告訴《新民周刊》記者，電話里的交流也許能對當地人做心理緊急干預，但卻無法達到真正的心理疏導的效果，隔著電話，無法產生咨詢師和被咨詢者之間的共情。

在他看來，取得被咨詢者的信任是很不容易的，這需要和對方處于同一空間，共同去面對病毒的風險，這才是真正的“與你同在”。“我從風險相對低的地方來到了風險最高的地方，走到他們面前。我這樣做了，他們會愿意信任我，向我敞開內心傾訴。”

毛平走進武漢的方艙醫院，去安撫老伴因新冠去世的老年患者;他去公路道口，為頂著巨大工作壓力和精神壓力的交警排解郁結。做心理疏導的間隙，他還為社區采購運送物資，為街頭流浪漢找安身之處。他做到了與武漢人同在。

而這種共情，也讓他在情感上一度崩潰。

剛到武漢的前幾天，毛平在網上看到一段視頻，內容是武漢的一個小孩子感染了新冠病毒，但當時醫院無法收治，只能在家中的房間里一個人隔離。“我是一個8歲女孩的父親，我知道這個年齡的孩子最怕的就是孤獨、和父母分離，我特別深刻地感受到視頻里孩子的那種無助。”看著視頻，毛平很難受，大哭起來。為了緩解情緒，他跑去洗了一個多小時的衣服，轉移注意力。“哭過之后也就好了，情緒的釋放讓我更加堅決：一定要幫助像那個孩子一樣的當地人。”

第二次“崩潰”是到武漢的第二十天，毛平正在電腦前寫報告，這些報告將提交給相關的政府官員，記錄他在志愿服務中觀察到的一些現象、提出對抗疫工作的建議。寫著寫著，他的內心突然被一股情緒擊中，眼淚止不住地涌了出來。他想到，盡管這些天他一直拼命幫助他人，但還是有人在背后說風涼話。

心理咨詢師毛平（左二）在武漢的醫院與醫護和患者在一起。

毛平說，他做這些事情不是為了爭名爭利，但也希望得到認可。那一刻，許久以來因為被誤解、被詆毀產生情緒集中爆發了，讓他開始懷疑自己做這些事的意義。“真的是很崩潰，我一個大男子漢，哭了很久。”這次，花了不少時間平復心情之后，他并沒有真的放棄，為當地人做心理疏導的耐心細致，一點也沒有減少。

“雖然我的內心承受力比較強大，但我也是個普通人，也‘崩潰了兩次。這么多天的心理疏導做下來，我的內心也積蓄了不少負面的東西。武漢解封之后，我要回家去看我的女兒，去回到我自己的生活軌道、解決我自己內心的問題。”他說。

社區工作者的委屈

情緒失控之前，王強（化名）已經連續加班了23天。今年32歲的王強是武漢某高校的保安，新冠疫情暴發之前，他每天工作8小時。他是湖北人，但家不在武漢，今年的春節假期他沒有提早回家，沒想到后來的“封城”讓他想回也回不去了。因為有些同事已經提早離開武漢，短期內無法回來，他被要求加班，執勤時間增加到了一天12個半小時，而且沒有人能和他輪換，每天都要到崗。

“那23天每天工作時間長，只有我一個人在學校后門的崗亭里待著，四周沒什么人，比較孤單。”王強說。后來，他被調到學校正門執勤，有可以換班的同事了，工作時間恢復到每天8小時左右。但他開始緊張，因為這個崗位要檢查出入的車輛和人員，要與他人比較頻繁地接觸，而一開始他們的防護措施不完善，他特別擔心自己會被感染。

這樣的情緒縈繞在他心里。一天晚上，他失眠了，到了凌晨三點，他在員工宿舍里突然不由自主地大哭大喊起來。同事安撫他，他把同事都推開，自己倒在地上激烈宣泄。

“現在想起來，可能是疫情期間的孤單和緊張，把我之前在心里積累了好多年的不痛快引爆了。”那晚之后，王強在員工宿舍里休息了十幾天。

王強向《新民周刊》記者表示，“我到現在也不清楚那時為什么會情緒失控，我只記得，當時心里感覺一直受到不公正的待遇，我懷疑周圍的人都想來害我”。

后來，王強得到了心理咨詢師的幫助，家人也到身邊給他支持，王強的負面情緒已經緩解，不過他還是遲遲沒有走出宿舍回到崗位上。“我覺得有點不好意思，那天應該是把好多人都嚇到了，給他們添麻煩了。”他說，保安應該是為他人服務的，結果他現在沒法堅守崗位，還要別人來照顧他，這真不好。

他計劃在疫情結束之后，換一個工作，去嘗試新的生活方式。“我以前想自己做點生意，但家人一直覺得我不夠成熟，不支持我。疫情之后，他們愿意聽聽我的想法，幫我去做嘗試了。”他覺得，和家人關系的改善，也算是疫情的意外收獲。

李芳（化名）比王強更年輕，還不到30歲。她在武漢某居委會上班，承擔著社區防疫中最瑣碎繁重的那部分工作。2月11日，武漢所有小區封閉以后，居民出入小區必須有正當的理由和相應的證明資料，她負責把守小區大門。

有一次，一名中年女性居民的證件不全，大聲嚷嚷著一定要出去。李芳不放行，居民就對她罵罵咧咧，說了很多難聽的話。李芳忍住了，但沒想到第二天居委會領導告訴她，有小區居民打市長熱線電話投訴他，理由是她“服務態度不好”。

“像這樣的事兒我這些天來一直碰到。比如小區里有戶居家隔離的人家，提出一定要我去給他們買鴨脖吃，買不到就沖我發脾氣，我真是哭笑不得。我們居委做了那么多事，還被這樣對待。委屈，真的是很委屈。”

跟心理志愿者談到這些，李芳終于宣泄了自己的情緒。“那天我哭了很久，說了很多，謝謝志愿者一直靜靜地聽我講，還給我很多好的建議。其實，我明白刁難我的人畢竟是少數，該做的工作我還是會好好去做。”

善待疫情中的“發光體”

李芳心里的苦楚，劉惠玲也非常理解。劉惠玲不是居委工作者，她是武漢普通居民，疫情暴發后，她第一個主動要求擔任志愿者。

劉惠玲說，她所在的小區離華南海鮮市場只有幾公里，離同濟醫院、武漢市肺科醫院都只有幾百米距離，疫情之下，這里的居民本來就十分緊張，這時候如果有身邊的人能站出來做些事情，可以給其他人鼓舞的力量。

劉惠玲（中）在小區擔任志愿者（左圖）。苦中作樂的志愿者“大連”（右圖）。

一開始，她和其他志愿者在小區門口執勤，登記出入人員、查驗體溫。后來，小區封閉后，她又牽頭成立“菜籃子志愿者團”，為小區里所有居民團購食物，并配送到他們手中。

劉惠玲在工作崗位上是管理者，還有十年的工會主席工作經驗，她知道做一件事情肯定會遭遇很多不同的聲音。做“菜籃子志愿者”以來，有居民對供應商的配菜種類不滿意，有居民嫌價格高，有人抱怨送菜上門不夠及時。“其實，我們這些志愿者，很多人自己家里也有老人孩子需要照顧;有的是前一分鐘還在小區門口站崗，下一分鐘就跑來給居民送菜。給小區里所有人送好菜，自己吃中飯都要下午兩點鐘了。”

但她對這些毫不在意，還是每天樂呵呵地做著志愿服務。“都知道我們武漢人的耿直脾氣，愛吃辣椒，愛吃熱干面，待人真誠不帶水分，遇事也少冷靜。對上眼了，兩肋插刀赴湯蹈火;遇上煩心事，也難藏著掖著，不迂回打馬虎眼，面對面直接就給你干起來。”盡管有時多少會聽到一些讓人不舒服的話，但她相信身邊人的善良本性，這種互相幫扶的精神，最終是可以潛移默化的。

談到還要服務多久，她笑著說：武漢的春風漸暖，我這個團長“解甲歸田”的日子也不遠了。

要說苦中作樂的志愿者，就不能不提誤入武漢的小伙子“大連”。2月12日，小伙子從上海登上高鐵，本來是要去長沙談項目。結果列車開到武漢站，他被列車員陰差陽錯趕下火車。

小伙子下了車，卻發現自己只能在武漢流浪了。他在網上搜索，發現當地有好幾個醫院在招志愿者，其中武漢市第一醫院能派車來接他，他就去了那里。

小伙子一開始的想法很簡單，有個不用露宿街頭、管飯的地方就行。他是大連人，又不想讓家人知道他誤入武漢，就告訴醫院的人叫他“大連”。到了醫院，他打掃衛生、清潔病房，一天工作12個小時，換三次防護服，成了醫院里的開心果，因為他說話特別直爽喜感。

“大連”說，他在醫院一個月把20多年的家務都做了。”醫護人員問他進病房打掃怕不怕，他坦誠回答：“這層樓都是重病人，病人一說話，我緊張到死;咳嗽一聲，我心都能跳出來。我收他們吃完飯的盒飯，進病房收，我都想要個竹竿挑出來。”

談到在醫院做服務一天有幾百元報酬，他說：“我寧愿不賺錢，給我個酒店，管我吃就行了，我沒那么偉大，我也惜命。”就是這樣的真誠心態，讓他成了武漢市第一醫院出名的“九樓女神守護者”。他沒有想多做什么，但已經做了很多。