《清明上河圖》：繁華背后危機重重

余輝

《清明上河圖》是北宋宮廷畫家張擇端繪制的長卷，很多人都認為繁榮的崇寧年間（ 1102～1106）汴京勝景是這張畫的主題。然而，張擇端難道僅僅是借這幅畫展示當時的社會風俗嗎？恐怕未必！

請看卷首，有一隊人馬踏青歸來，官人騎馬、官太坐轎，好不愜意，其中有人挑著兩只打來的山雞，但這在當時卻是犯了天條的。北宋初期就有圣旨，每年的二月至九月正值動物產卵和哺乳期，是不準打獵的。

孟元老在《東京夢華錄》卷三中記載：京師于高處磚砌望火樓，一旦發現火情，馬上實行撲救。而整個《清明上河圖》所展示的街道綿延十里，竟然沒有一座望火樓。唯一看到的一個磚砌高臺，原本正是一個望火樓，眼下卻變成了一座涼亭。其下的兩排營房變成了飯鋪，甚至連城里的軍巡鋪（消防站）在節日里也被改成“軍酒轉運站”了。

再往前走，可以看到一個官衙模樣的建筑，在門口橫七豎八地躺著七八個士兵。他們身邊有兩個文件箱，看起來這是兩班人馬，一班去送文件，一班去捕人，現在卻都躺在這里睡大覺、發愣。從這里可以看出北宋“冗官、冗兵、冗費”的惡劣現狀。

再往前走，汴河上停泊著許多運糧漕船。有人說，這些船舶體現了當時汴京城的繁榮。其實，在繁榮背后恰恰隱藏著深刻的危機。這些都是私家的糧船，而非官糧。因為這些糧船的前后，沒有一個官員或士兵看守。其實在北宋太宗朝的時候就立下規矩，在京畿要地，糧食必須由朝廷所掌控，私糧不得入內。而這里卻有大量的糧船涌入，準備囤積居奇。沒過七八年，汴京城的糧價就漲了4倍。

再往前看，來到拱橋這個地方。這是畫中社會矛盾激發的高潮。有一條大客船滿載著客人，桅桿眼看就要撞上橋幫了。怎么會發生這樣的險情呢？按常理，在距離虹橋一定距離的時候，應該有專人值守，提醒纖夫停止拉纖、放下桅桿，以免桅桿撞上橋幫。但這些崗位都沒有了，所以埋頭拉纖的纖夫一直把船拉到橋邊還不知道。

橋上更是險象環生。橋上擁擠的人群，完全是因為兩邊的占道經營造成的，把橋面的寬度壓縮了許多。橋的兩頭，分別過來一隊文官和武將，他們的馬弁護衛在彼此爭吵，互不相讓，亂成一團。

畫家把當時的各種社會矛盾交織在橋上和橋下，反映了北宋后期官員不作為、不恪盡職守所造成的非常尖銳的社會問題。

此外，畫家還展現了宋代貧富的極度分化。餓漢與那些在酒樓里聚餐的雅士，纖夫與坐在車轎里的富翁和騎馬的官宦人家，形成了鮮明的對比。還有那高貴的香料店、高檔醫鋪等，與饑渴難耐的窮人更是形成了強烈的反差。

張擇端還在卷尾設計了一個耐人尋味的結局：問醫、問道、問命三個場景。長卷結尾點題是古代畫家常用的手法，張擇端用他的畫發出了自己的聲音：這個國家的這些事，該有人管管了！

總之，《清明上河圖》不僅是“神品級”傳世佳作，更是以儒家關注社會、關注民生的思想為本，深懷悲天憫人的憂患意識，深刻揭示出北宋末徽宗朝的世相百態。

（許靈蕓薦自《解放日報》）

（本文選自：今日文摘 2020年01期）