中國式的災難藝術

小樣

Although there were numerous natural disasters and chaos caused by war in the history of China， there were far less artworks commemorating such events than that in the Western culture. It was perhaps because Chinese people tended to record the happy moments. Even though， there were still many artworks generated by Chinese artists themed in disasters. There was an important theme“refugees”in Chinese paintings that need to be paid attention to. In the peaceful and flourishing modern China， refugee no longer exist. However， the disasters still persist. In the battle against earthquakes， flood， virus and many other disasters， Chinese contemporary artists were still using their brushes to record special moments of the time.

在人類社會中，不同區域的歷史文化有著鮮明的差異，但對于大災大難這種遠非人類所能左右的事件，卻往往有著近似的解釋。西方人對災難的理解大多源于宗教，認為是上帝降下災難，以懲戒人類；對于并未受過基督教文化洗禮的中國人來說，掌握對于世間萬物生殺大權的則是另外一個人——老天爺。很多人說中國人沒有信仰，但中國人對于“天”的信仰、敬畏卻是從古至今延續下來的。“天災”源于“天意”，人們雖然勉力自救，但所能做的仍然寥寥。

中華大地自古也是災難戰亂連綿不絕，卻并沒有像西方那樣留下許多或紀念或警示的藝術品。推論起來，這大概與中國人非嚴謹型的信仰崇拜相關。我們不需要描繪宗教典籍里的故事傳說，也沒有對大型災難事件敬畏紀念的習俗。就藝術家的身份而言，中國古代的藝術家中，有很大一部分是專為皇室服務的宮廷畫家。他們奉命繪寫的大多是太平盛世、皇家威嚴，將災難苦景繪制成圖，豈非有辱皇帝英明？

即便是有著自由身的民間畫家，通常也與真正的苦難黎民的生活隔著一層。中國文人的精神世界里，并無“災難文化”這一科。他們畫山水繁華、畫人間趣事，為的是自娛，追求的是精致生活的理想與情懷。他們并非不問人間之苦，只是災難已經足夠深重，畫在紙面不是太過殘忍了嗎？中國人更樂于留下喜樂的片段，至于苦淚，過去了就趕快遺忘吧。

然而，即便如此，中國藝術家在災難藝術領域也并非一無是處。中國畫中有一個重要題材——流民。所謂“流民”，即流離失所的平民，也即今天所說的難民。流民題材的作品始于北宋，但數百年間留下的作品屈指可數，質量上乘的作品就更少。

以在當時處于中上層的文人畫家視角，去看因災難無家可歸、衣食無著的最下層百姓，本應滿懷悲憫。可遺憾的是，悲憫向來不是務實的中國人關注的情懷。在吳偉、周臣等明代畫家的筆下，流民都只是一種與常人常物無異的繪畫對象而已。畫中人物雖瘦骨嶙峋、衣衫襤褸，卻很難激起人們的同情。相較而言，清代乾隆年間的畫家閔貞所畫的《流民圖》更加生動一些。然而，雖然圖中人物多為慘狀，但也不乏趣景，總讓人懷疑逃難途中是否也喜樂參半。

在中國繪畫史上影響最大的一幅《流民圖》是近代蔣兆和所繪。畫中，被戰爭蹂躪的百姓身陷苦難，以水墨結合西方技法的畫法讓畫中人物十分真實，如同就在我們每個人身邊，讓觀者產生極大的代入感和同理心。

今天，在和平的、日益富強的中國，流民早已是一個逝去已久的概念，但災難依然存在。地震、洪水、病毒……今天的藝術家們早已不是過去的舊文人。他們正在用自己的畫筆為這個時代留下溫情的寫照。