北京第一家女浴所創建始末

胡鑫 靳瀟颯

現如今，女性進入公共浴室洗澡已司空見慣，但這對于百年之前的廣大女性而言卻是可望不可即之事。1914年北京第一家女性浴室的出現打破了女子只能深居家中“盆浴”潔身的局面，為女性的解放開辟了新的天地。

一、時代之契機

在清代，由于交通不便，以及清政府嚴格限制官員和旗人到酒館、戲院處玩樂等原因，在20世紀以前，北京城里的休閑娛樂業發展緩慢，且商戶數量有限、規模較小，主要分布在皇城以南的外城地區，尤其在正陽門外的大柵欄一帶。庚子拳變以后，慈禧、光緒倉皇西逃，無暇顧及瑣事，北京城內滿漢官員出入娛樂場所的禁令遂不復存在，加之新政展開，崇尚工商實業，社會流動性加強，京城的休閑娛樂行業興盛起來。在短短數年的時間里，正陽門外大柵欄地區，茶館、戲院、餐館、煙館、妓館等數量大增，益形繁華，形成了著名的娛樂消遣地，即“八大胡同”。[1]在這樣百業興盛的形勢下，北京城里第一家女浴室“潤身女浴所”也應運而生。

二、民國時期潤身女浴所剪影

據史料載，潤身女浴所于民國三年（1914）十二月創辦于外二區李鐵拐斜街19號，即如今的西城區大柵欄西南方向的鐵樹斜街上，創辦者是京城名妓金秀卿。[2]金秀卿是八大胡同中名噪一時的花魁，精明、健談，懂得不少社會上流行的新名詞，而且也非常會處理社會關系。曾經被北京一家地方小報評選為當時的“口才”狀元，名氣盛傳一時，甚至有人在國會選舉中投票于她。[3]后來，金嫁給一位琴師。成家之后，為了維持生活，金秀卿利用她早期和官僚政客們的關系，在李鐵拐斜街上開設了“潤身女浴所”。

其實，清末時就有一些商人試圖在京城開辦女浴室，他們曾交由巡警部外城巡警總廳向朝廷遞交呈狀，但清政府一方面考慮女浴所攸關風化，另一方面則認為此事“顯有情弊”，擔心是奸商借開女浴所之名趁機集股屯資，遂不予通過。[4]民國建立后，思慮開設女澡堂的人又紛紛遞交呈狀，對此，京師警察廳方面表示當下女國民素質尚未達到，缺乏相應管理規則，且女子浴所的開設事關男女大妨，不可不慎重。但是，為了鼓勵國民發展實業，以維生計，當局還是開了一道口子，允許先行試辦妓女浴所，但其地址必須設于花界線內，由警區派巡警監察，并按時報備入浴者之名及籍隸某樂戶。

清代的北京，官方對女性出現在公共場合和男女雜處的反對態度非常強硬，他們以此作為一種強調性別角色和女性貞操的手段。編纂于光緒年間的《順天府志》中認為，女性在大街上露面、朝拜神神祇、跟男性同處廟中，都是不良的行為。[5]而到了清末民初，由于北京城的現代化轉變，女性可以出入一些公共場所了。尤其民國建立，給女性戴上了“女國民”的桂冠，社會上女性解放的呼聲，以及發展實業的熱潮給女性踏入社會、從事經濟活動提供了極大的機會。

自北洋政府成立以來即重視商業發展，對于民間設廠條件頗為寬松，故而面對商民創辦實業的熱情和社會上女性解放的呼聲，北京市政當局雖也考慮風化問題，但其比清政府明顯跨出了一步，在法律上承認了商業性的女澡堂可以合法化，但給其的定位卻是“妓女浴所”，僅準其開設在煙花柳巷之地，對于前來洗浴的妓女也是嚴格監察。清末民初，北京娼妓業極其泛濫，妓女的身體是不衛生的身體已逐漸成為社會共識，雖然市政機構對于妓女進行身體衛生防護檢查和設立檢驗機構早有提議，但“因事繁瑣，于風化、習慣均不相宜”，致使檢驗機構和具體的檢驗工作遲遲難以建立和施行。[6]故而，女浴所所承擔的清潔妓女身體衛生的功能似乎恰好彌補了政府相關機構的缺失，回應了社會上對于娼妓衛生問題的呼聲，提上日程也是應有之義。

1911年7月，政府方面出臺了《北京管理女浴所營業規則》對女子浴室的管理提出具體要求，首先規定了女浴所發給營業執照的書面申請條件，接著，著重從風化和衛生兩個方面對浴所做了較為詳盡的規定。如：“女沐浴所門首以內須用婦女兩人指導女客應接一切，凡女客之車夫跟役及男家屬等一概不準入內”“浴所內掌柜雇工人均用婦女，不得男女并用”“浴室之門窗按天時冷暖酌定開啟時間，務使空氣流通”“其臨外窗戶須用洋式白葉格扇或用風斗遮蔽，不得使外面窺見”“浴室內必多設痰盂，每日清洗一次”“浴室各處每日須潑灑稀石碳酸水或生石灰水一次”，等等。[7]

開辦女浴所對于資金上要求較高，不光是建屋造器，還要想辦法疏通各方面關系。所以《北京管理女浴所營業規則》出臺后不久，嗅到商機、謀求開設女澡堂者雖有不少，但面對京師警察廳的重重“刁難”，截至1914年10月，獲得警廳批準開設的女澡堂僅有金秀卿的潤身女浴所一家，甚至，金還拿到了女浴所的專利權。按照1912年底工商部頒布的《暫行工藝品獎章》之規定，專利年限為五年。[8]此后，雖然社會對于女浴所的需求逐漸增長，不斷有人希望能開設新的女浴所，但礙于潤身女浴所專利年限未滿，只得作罷。據說，朱啟鈐任內務總長時，有人暗中操作，準備在虎坊橋東旁路南某刀鋪地址另蓋洋樓，再開一處女浴所，卻被管事警察查獲，即是一例。[9]

金氏之所以有能力開辦這一前所未有之女子浴所，并不單是其能說會道這么簡單。為了拿到營業執照，金秀卿曾言女浴所之創辦“是為公益事，于浴室內備有醫生所用之道水節及去毒藥粉，以備姐妹來浴時需用，自行防毒，以免警廳之傳驗”。[10]須知，早幾年梁啟超才在《新民說》指出：“公德之大目的，即在利群，而萬千條理即由是生焉。”[11]而金秀卿在短短時間內就可依此為藉，把開辦妓女浴所包裝成“利群”的社會公益事業。此外，唯恐警廳仍不同意，她還特意稟稱愿捐助濟良所經費每月十五元等情。[12]由此觀之，金氏對于社會風潮和政府心理的捕捉極為敏銳，著意將浴所打造成關注娼妓衛生的場所，并向社會傳達了平等、文明、公益、衛生的女浴理念，這也是她的女浴所能脫穎而出、站得住腳的關鍵所在。

女澡堂即將開市，這一消息立馬引起了社會的廣泛關注。當然，政府方面也沒有放松對女浴所的監管。12月初，女浴所建設工程告竣，即將開業，警察廳檢查時發現女浴所內售票及洗刷地板等粗笨工事仍用男子操作，且浴所附近應設的停車場及跟役休息室也沒有籌備，這與其當初制定的管理規則明顯不合，遂又飭令金秀卿立即整改。[13]

三、經營的智慧

1914年12月9日，潤身女浴所正式開張，位于前門外李鐵拐斜街中間朝南八大胡同內。建筑整體式樣為一洋式樓，裝修豪華、精美，不僅規模大，有樓房、暖棚等共20多間，還設有高檔雅座分間和理發部。其廣告中描述，“六開間門面，九進深洋房、三層高大洋樓旁邊，浴所內皆官堂，無盆堂、池堂之分，每間加以隔斷，一面設盆、一面設座位休息，為解衣休息之用，并有梳妝臺，已備浴畢梳洗之用。亦備有女子侍役，專任梳頭、修腳及擦背之事。浴室等級分三等，一等為西式大瓷盆，二等為洋灰盆，這兩種都在樓上，三等也是洋灰盆，開在樓下”。[14]浴所內不僅裝修精美，設備齊全，人文景觀方面亦是十分宜人，“夏則電汽風扇，習習生涼，冬則無煙火爐，融融向暖。春秋佳日，四季名花、盆景陳設、位置幽雅。另特設彈子房、閱報社、踢球場、秋千架，種種游戲，以資消遣”。[15]

從潤身女浴所的宣傳廣告中可以看出其與傳統的男澡堂區別很大，每個前來洗澡的女客各有自己獨立的沐浴空間。它注重的是女性自身的清潔和享受，這在當時把女性看做是男性附庸的社會大環境中是極不尋常的，當然這與其定位為“女”的消費群體有莫大關系。另外，從“潤身女浴所”這個名稱，也能感受到金秀卿的別出心裁。自清代起，北京城的澡堂就多在大門上寫有對聯“金雞未唱湯先熱，紅日東升客滿堂”，或者直接橫幅“某某池堂”“某某澡堂”等。反正多以“堂”“池”“園”命名，儼然已成規范。而“浴所”二字所傳達的時尚意味則非常強烈，很符合當時處處崇新、求變的思維。另外，“潤”字也不僅僅是清潔身體的意思，其常見于傳統詩詞中，自然多了些契合中上層女性嬌蘭之佳人的氣質韻味出來。除此之外，浴所在裝修上十分講究優雅與現代，所設休閑娛樂方式也是既有傳統之風又不乏西式之新。凡此種種，皆體現出金秀卿想要為世人展示一個文明、健康、衛生的女浴所形象的意圖。

至于價格，不同的房間等級對應不同的價格，且同去的人越多，優惠額度越大。頭等房每位價格洋兩元，有客兩位加一元五角，合三元五角；有客三位各加一元，合四元。二等房每位價格洋一元，有客兩位加洋八角，合一元八角；有客三位，加洋六角，合兩元四角；有客四位加洋四角，合兩元八角；有客五位，加洋三角，合三元一角。三等房每位一律洋兩角，每房以十人為限。從這里可以看出，浴所明顯是為吸引上層有一定消費能力的妓女而來。按照甘博1918年對北京齊化門地區的調查結果，每個家庭月收入平均值為7元，人均月收入為1.96元。[16]齊化門地區居民算是較為殷實的，但是按照這個收入標準來看，去女浴所消費一次也是比較奢侈的行為，對于北京的普通平民婦女來說，女浴所實屬可望而不可即之地！

女浴所開張后，“問津者多姨太太與名妓......若正式之大家閨秀鮮有嘗試者”。[17]囿于社會風氣與浴所開設地點，剛剛開始營業的女浴所雖不至冷清，卻也收益不大，甚至連之前向政府承諾的愿意每月捐助濟良所的十五元經費都拿不出來，只得暫呈警廳，請求豁免。但金秀卿敏銳地察覺到社會風氣的變化。當時民國初造，兩性平等得到政治上的保障，盡管這種保障一開始只是口號上的，保守力量依然強大，但女性至少有了走出家門的機會。那么這些人就是女浴所的潛在受眾，而且往往這些可以走出家門的婦女消費能力可能比男人更高，且她們的空閑時間更多。于是，為扭轉困局，金秀卿開始謀求突破洗浴本身，積極拓展市場，開了一個柜臺專賣進口化妝品、引進了土耳其蒸汽浴、組麻將牌桌來吸引有錢人家的太太、小姐。[18]同時，為了避免社會上各種不懷好意的質疑和丑聞，在洗浴服務上金秀卿只雇傭年輕的女性，訓練她們如何待人接物，如剪頭發、洗澡、按摩等。

“當客人進來，女服務員們齊向你設勤招待：‘您來啦。而順著你的意思，帶你走進各等的房間。‘外面冷吧！‘您寬寬衣‘您看這間房子怎么樣‘給您沏什么茶‘您用點什么點心不‘您這就洗吧‘您的衣裳洗不洗，這許多話幾乎使你一時無從答起，于是茶沏來了，水放好了。‘水放好哪，頭發給您扎起來吧！她這會嫌披按在兩肩的長發洗起來不方便，就用頭繩替你扎起。服侍客人一切停妥后，她再關照你一句‘您叫人按鈴好了而輕輕掩上房門出去。這時，你可以舒適地穿著拖鞋，披著浴衣走進里間洗浴了。”[19]諸如此類暖心的話語和周到的服務，無疑會使女浴客們在浴所里如沐春風、輕松自如，這些都是當時女子在其他場所體驗不到的。無怪乎當時人們稱贊道：“在女澡堂洗浴理發既方便又比外面理發店便宜，并且理發師又全是女人，又伶俐，又和氣，她會和你東南西北地閑談著，在不知不覺間，頭發就梳好了。”[20]

另外，金秀卿本人特別善于利用各種促銷打折、紀念廣告、抓彩票等活動來招攬顧客，在種種新潮的經營方式下，金秀卿的生意開始好轉，甚至有余財可以在周年紀念日上經常搞一些大酬賓之類的活動。比如，在其開業五周年紀念時，“本所自開幕以來，主顧營業生意日興，已蒙女士均所稱便，更為注重衛生起見，業將內容重加整飭，伺候亦十分周到......而且本所之浴票仍照前價，毫無加增，今特贈品者以酬主顧，雅意耳。”[21]

到此一時期，女浴所的受眾已不限于妓女，富家小姐、姨太太等也漸成常客，且浴所內精致典雅的裝修及各種花哨新奇玩意兒給婦女們提供了休閑、娛樂、消遣的空間，不光是讓人洗完澡就走，而是能讓人長久坐下來，將之當成打發時間的一個場所。所以，當時京城最有消費力和空暇的群體——中上層女性們，在這里洗浴、剪發、養顏護膚，進而在這里聚會、聊天、打麻將，形成一個個社交圈子，成為社會競相趨之的時尚。擅長描寫20世紀早期京城社會人情的通俗文學作家張恨水，在其《春明外史》中就曾寫到余家的三姨太經常與友相約到潤身女浴所聊天、洗澡、梳頭、打牌的情況，可見當時潤身女浴所的知名情狀。

潤身女浴所，作為北京乃至當時中國大地上的第一家女浴所，打破了女子不能享受公共浴室的限制，使女浴室逐漸發展成為各階層女性清潔身體的場所。至民國三十年代，隨著北京公共衛生事業的發展和民眾衛生觀的逐步確立，又有二十多家經營情況較好的澡堂相繼添設了女部，女浴室完成了從一枝獨秀到更為普遍的平民化場所的轉變。至于潤身女浴所，其甚至在新中國成立后，更名為“三八浴所”被保留下來，繼續為廣大女性群體提供清潔服務。

注釋及參考文獻：

[1]李長莉.清末民初城市的“公共休閑”與“公共時間”[J].史學月刊，2007（11）：82-89.

[2]北京市浴堂業同業公會會員各號設備狀況調查表.北京市檔案館.1942.01-1942.12[Z].檔號：J002-007-00362.

[3]沈佩貞王韻秋金秀卿[N].新聞報，1913-10-15（13）.

[4]批駁開辦女浴所[N].順天時報，1908-8-13（7）.

[5]吳廷燮.北京市志稿·禮俗志[M].北京：北京燕山出版社，1998：163-164.

[6]檢查妓女之擬議[N].晨報，1920-9-26（6）.

[7]北京管理女浴所營業規則[N].時報，1912-8-20（4）.

[8]女澡堂之組織[N].順天時報，1914-10-20（7）.

[9]潤身女浴所之黑幕秘密賣淫開燈供客[N].晨報，1922-2-15（7）.

[10]女浴所被駁[N].時報，1914-10-8（6）.

[11]梁啟超.梁啟超全集（第二冊）[M].北京：北京出版社，1999：122.

[12]女浴所撤捐矣[N].順天時版，1915-8-27（7）.

[13]飭改女浴所章[N].順天時報，1914-12-2（7）.

[14][17]北京游覽指南[M].北京：新華書局.1926：59.

[15]章鑑.北京潤身女浴所新廣告[N].時報，1914-10-30（13）.

[16]西德尼·甘博.北京的社會調查[M].袁嘉，馬凱，陳愉秉，譯.北京：中國書店.2010：388.

[18]張文鈞.清吟小班的形形色色[M]//.《文史精華》編輯部.近代中國娼妓史料（上卷）.石家莊：河北人民出版社，1997：372-373.

[19][20]練離.北平女浴室風景線[N].大眾生活，1942-6-17（2）.

[21]潤身女浴所五周紀念大贈品[N].順天時報，1919-10-12（1）.

作者單位：1.中共中央黨校（國家行政學院）研究生院2.北京市西城區檔案館