比藍(lán)更藍(lán)的藍(lán)是什么樣兒
——孫甲仁詩中的藍(lán)色世界

文

因?yàn)楦映醮旱囊咔椋业娜兆舆^于冗長。看書、追劇由奢侈品變成了廉價(jià)貨，玩電游、睡懶覺由惡習(xí)變成了美德，戴口罩由拒人千里的高冷變成了一米陽光的親切，勤洗手由精神病之一種——強(qiáng)迫癥變成了須臾不可忘的規(guī)定動(dòng)作。在這樣的時(shí)刻，肺部尚未變白的凡常之輩除了聽話照做，還能做些什么？

問了幾個(gè)寫作的朋友，多數(shù)的回答是只能看書，不能寫字，也不想寫字。可就在這時(shí)，我收到甲仁兄發(fā)來的一部詩稿。他說，這個(gè)沉寂不安的鼠年春節(jié)，這個(gè)從天而降的漫長假期，終于讓他有了靜心整理詩稿的時(shí)間，并且他覺得我也如他一樣，正好有足夠的時(shí)間和耐心看他的詩稿。的確如此，我得感謝這部詩稿，它成了我的臨時(shí)避難所，讓我可以不去看扎心虐肝的微信朋友圈。讀詩，給了我離場和逃亡的理由。

想不到，甲仁一個(gè)手勢將我拽出那片冷酷的白，是為了讓我一個(gè)猛子扎進(jìn)這片久違的深藍(lán)。在這里，海是藍(lán)色的，天是藍(lán)色的，風(fēng)是藍(lán)色的，夜是藍(lán)色的，漁火是藍(lán)色的。在這里，思緒是藍(lán)色的，酒杯是藍(lán)色的，醉是藍(lán)色的，愛和痛也是藍(lán)色的。有人說，如果眼睛累了，最好的藥是綠色。我說，如果心痛了，最好的藥是藍(lán)色。甲仁的詩，來得正當(dāng)其時(shí)，在這個(gè)無花的春天，它成了我的心靈治愈劑。

海藍(lán)很遠(yuǎn) 天藍(lán)更遠(yuǎn)

而目光很深 思緒清瘦

這樣的秋 這樣的水面

不奢望去者的歸帆

也不敢想象來者的容顏

——《詭秘的海及波濤》

海很藍(lán)

一種浩瀚而純粹的藍(lán)

無帆的時(shí)候 藍(lán)

有帆的時(shí)候 更藍(lán)

這種藍(lán)

與陽光和水波無關(guān)

——《海很藍(lán)》

水成為藍(lán) 成為磅礴之藍(lán)

必須匯集更多的水

擁有足夠的深邃與遼闊

這是物理的流動(dòng)

更是哲學(xué)的邏輯

——《藍(lán)》

在地理上，北緯39度，被認(rèn)為是一個(gè)神奇的緯度。北緯39度的藍(lán)，正是甲仁要揭開的密碼。空虛與實(shí)有，出場與隱喻，母題都是藍(lán)。一個(gè)成熟的寫作者，一定首先要知道寫什么，什么值得寫。甲仁像一條自由而清醒的魚，搖頭擺尾游入海的深處，藍(lán)的遠(yuǎn)方。

那種朗闊的藍(lán)

是一種毒

已深入骨髓

霧靄再度涌來 如果沒有曾經(jīng)的藍(lán)

不知此刻 我的目光該望向何處

火在冰的背面 陽光在夜的背面

春天臨近 興與亡的跡象同樣清晰

我不是詩人，但我喜歡讀詩，看到好的詩句，我會(huì)在無人處手舞足蹈。詩是語言的秘密花園，隨意盛開一小朵，就是青埂峰上的絳珠仙子，敦煌洞內(nèi)的長袖飛天。我一直認(rèn)為，如果沒有詩的守護(hù)和加持，已經(jīng)成為大白話的漢語不會(huì)保有如此優(yōu)雅的質(zhì)地，早就被肢解成一地雞毛。所以，我喜歡未被傷害過的漢語在紙上分行排出，喜歡被某個(gè)好句子擊中后的震顫和狂歡。比如藍(lán)，讀甲仁對(duì)這一個(gè)漢字的演繹，就讓我心中涌出萬語千言。

詩人是感性動(dòng)物，詩人大都是瘋子。這是耳熟能詳?shù)氖浪自u(píng)價(jià)。然而反過來，在真正的詩人眼里，能說出這種話的人，或先天就是瘋子，或后天變成了行尸走肉。好詩具有啟蒙性。因?yàn)楣沤裰型獾脑娛罚褪且徊繂⒚伤枷胧贰１热缫獯罄牡。鞲袼狗Q他是中世紀(jì)的最后一個(gè)詩人，新時(shí)代的第一位詩人。動(dòng)物或瘋子，絕對(duì)不會(huì)獲此殊榮。

在這部詩稿里，甲仁以醉的方式思考，醉也醉在他給自己安頓或設(shè)置的藍(lán)里。

你能無酒而醉嗎

你能把天空和大海灌成醉嗎

你能把思維和情懷灌成醉嗎

你能把愛和被愛一道灌成醉嗎

你曾見過這種醉嗎

你曾醉過這種醉嗎

——《愛情》

這樣的夜

風(fēng)聲濤聲和足音的遠(yuǎn)近

已無關(guān)緊要

只要海一樣的醉意浩蕩

如果沒有醉 我的思緒

該如何抵達(dá)高遠(yuǎn)的夜空

又該如何把星和月

化為蝶成雙

——《自飲》

詩的背景，一直是藍(lán)。因?yàn)榧兹实墓枢l(xiāng)在遼東半島，這個(gè)半島被兩個(gè)海簇?fù)恚Ｋ{(lán)得有些奢侈。因?yàn)榧兹书L大以后當(dāng)過海軍，軍艦讓他見識(shí)過更遙遠(yuǎn)的藍(lán)，也讓他成為蘸著浪花寫作的軍旅詩人。

在這個(gè)城市，甲仁有一群文壇老友，我也算其中一個(gè)，他一直管我叫姐。上個(gè)世紀(jì)80年代，在旅順海軍基地服役的甲仁曾在《大連日?qǐng)?bào)》發(fā)表許多詩歌，我那時(shí)雖然不是詩歌編輯，但與所有的重點(diǎn)作者都熟，而當(dāng)年重點(diǎn)作者，后來就變成了文壇老友，時(shí)光過去了幾十年，仍然沒一個(gè)人出群走散。甲仁雖是成功的商人，卻在作協(xié)主席團(tuán)兼詩歌創(chuàng)作委員會(huì)主任，因?yàn)樗诤踝约旱脑娙松矸荨?/p>

文壇老友們個(gè)個(gè)都是酒蒙子，甲仁家里正好有酒的生意，文友加酒友，順理成章，而他成了最佳買單者。但在我的記憶里，每次喝酒只見別人醉，沒見甲仁醉。因?yàn)樵谶@群人里他年齡最小，約定俗成似的，每次都是他負(fù)責(zé)清醒地送醉鬼們回家。又因?yàn)樵诰谱郎现挥兴亲羁酥频模赃€一直享有兩個(gè)昵稱：“假人兒”、“小老人兒”。假人兒，“甲仁”的諧音。

在這部詩稿里，有三分之一寫海，還有三分之一寫醉。即使醉酒，也一定是倒在海邊。

在海邊 借朝陽點(diǎn)一支煙如何

在海邊 看紅帆往來海妖跳舞如何

在海邊 把波濤的酒一飲而盡如何

在海邊 氣貫長虹嚎啕大樂如何

在海邊 藍(lán)不是藍(lán)

藍(lán)是一種風(fēng)景 更是酣暢的胸臆

在海邊 借夕陽續(xù)一把篝火如何

在海邊 從波濤深處找出曾經(jīng)的倩影如何

在海邊 礁石般沉默著千年守望如何

在海邊 以沙灘為床長夢不起如何

在海邊 潮汐不是潮汐

潮汐是一種輪回也是宿命啊

——《在海邊》

為了表達(dá)極致的醉，甲仁竟自造了一個(gè)成語：嚎啕大樂。我想，他本來是想寫喝醉的人哭酒杯，可他偏偏要把哭寫成了樂。或許他認(rèn)為，人生的常態(tài)是樂極生悲，非常態(tài)是悲極生樂吧？

如果孤獨(dú)可以開花

我將夜夜播種耕耘

如果寂寞的撫摸會(huì)有溫暖

我將整夜置于月華之下

所有的心動(dòng)和思想

都不會(huì)比黑暗和波濤強(qiáng)大

一切都無法阻止

落寞孤寂與空茫的泛濫

——《在暗夜與黎明之間》

在甲仁筆下，海是自然，醉是人文。那自然屬性的海，深藏著小海妖揮之不去的憂傷。那人文屬性的醉，飄著鷗鳥一閃而過留下的白。因?yàn)槊恳粓鲎矶际乔逍眩驗(yàn)锳面是醉，B面是孤獨(dú)。

這是冬季 北方海濱的冬季

黃葉飄走之后 雪花還沒有飛來

一些柔潤的想象 失去了指向

只有生硬的冷 風(fēng)的海面兇相叢生

這個(gè)季節(jié) 不相信花朵與蝴蝶

甚至不相信試圖發(fā)芽的戀情

道一聲古人安在 然后收回目光

酒杯中便突突燃起火的炙熱和光彩

——《冷的海面熱的酒杯》

海渴望什么我不知道

此刻我更擅長于聽風(fēng)與讀云

看大水浩波與西下的落日

偶爾與飽經(jīng)風(fēng)霜的老船對(duì)話

我放浪的悖論正與帆和水鳥一樣

立于岸尋找岸 懷抱天涯遠(yuǎn)赴天涯

——《酒后觀海》

找塊寂寞的沙灘 躺下來

然后閉上眼睛

盡管什么也看不見

但你知道

海很近很近 天很低很低

并且

波濤只為你一個(gè)人歌唱

云彩只為你一個(gè)人飄著

——《躺在沙灘的一瞬勝過一世》

的確，甲仁的酒局，總是距海很近。我想，他其實(shí)是把大海當(dāng)成了酒漿，70度的衡水老白干，比不上零度的海水，大海人生的萬千滋味，都稀釋成了一種藍(lán)。而且，即使在醉中，他還在問，“比藍(lán)更藍(lán)的藍(lán)是什么樣兒”？或許，他最想問的還有，藍(lán)是什么？藍(lán)從哪里來？藍(lán)要往哪里去？

我不會(huì)寫詩，更不會(huì)評(píng)詩。我只是在寫讀后感，我只是在為甲仁高興。我想，這部詩稿早就存在電腦里，一直在等著合適的時(shí)間，恐怕連甲仁也不曾想，它會(huì)在這個(gè)非常時(shí)刻拿出來。左把花枝右把杯，這是唐代詩人的日常，讀甲仁詩稿，則是我在這個(gè)春天的日常。

羅曼羅蘭說，如果把歷史抽去了時(shí)間，就變成了神話。也許是為了記住此刻，為了不把自己的詩修改成神話，甲仁才非要給我看這部詩稿吧？