博聞強記的作家

汪曾祺是位博聞強記的作家，他曾到我家四合院做客， 見我書房除落地窗外，三面書柜堆滿了書，他問，老弟藏書這么多，讀透過幾部？在我躊躇如何回答之際，他很認真地說：“我家藏書不多，但都認真研讀過，不少我可通本背誦。”說著，不緊不慢地背誦起他恩師沈從文的《湘行散記》。船上站著的魚鷹、石灘上走著拉纖的人，“歷史對于他們儼然毫無意義，然而提到他們這點千年不變無可記載的歷史，卻使人引起無言的哀戚……”

汪先生背誦的《一九三四年一月十八》，我讀過，也能記住些， 但汪先生背誦之精準， 令我望塵莫及，驚為天人。

坊間傳說， 汪先生能將他寫的《沙家浜》劇本只字不落地背下來。我曾向汪先生求證，先生淡然一笑說：“自己寫的東西， 豈有背不下來之理。”接著他輕描淡寫地說，他一生很喜歡京劇，且把京劇的儒雅、趣味乃至語言風格帶到了小說里。他與京劇眾多名角甚為熟悉。《蘆蕩火種》（《沙家浜》前身）的導演遲金生和主演趙燕俠曾找到他，希望他幫助寫幾段有分量的唱詞。寫了幾段后，大家都非常滿意，后來他成了《沙家浜》主創編劇。一天正要排戲，不料打印的劇本不知所終，大家十分著急，汪先生說沒啥，都裝在我腦袋里。他給大家把劇本流暢地背誦一遍，排演中有演員唱詞忘了，他脫口說出。這讓導演、演員見識了老頭兒的捷才和超強記憶力。

汪老總說自己是個略有小才的人物，古今中外，博聞強記的名人還有不少，比如陳寅恪就是其中翹楚。陳老晚年目盲，仍做學術研究工作，目不能視，凡需文獻資料，他皆能記住在哪部書中的幾頁幾行，每讓助手驚嘆不已。1959年中印邊界爭端惡化，印方向中國提出領土要求。中央政府派人征詢陳寅恪關于中印領土爭端方面的意見，陳寅恪沉思片刻，即表示四十多年前由英國人策劃的“麥克馬洪線”已讓中國領土主權遭到損害，中國吃了大虧，如今再提出“領土要求”很不合理。然后，以口述形式向中央政府提供了有關清朝官員的日記、朝廷奏議等史料線索。我方用大量事實證據，有力駁斥了印度政府非法的“領土要求”，也讓世界了解中印邊界真相。陳寅恪的博聞強記在其中發揮了作用。

（摘自2020 年7 月21 日《北京晚報》，桃amp; 桃圖）