逆風揚帆

四葉重樓

林夕寫過一首歌，第一句歌詞就把我打翻在地。作為一個按時上學、放學去補習班的循規蹈矩的普通女生，實在能被“青春仿佛因我愛你開始”這句話射成刺猬。

我也找過自己的優點，不過最后又都一一畫掉了，按我媽的說法就是“拿不出手”。在這點上她從來沒有改過口，從小時候讓我當眾背唐詩卻被我強行忽視，多次傷了她的面子起，她對我的評價就只有這4個字。

算起來，我弟弟才是拿得出手的那一個——讓背詩就背詩，讓彈琴就彈琴，讓心算就心算，要是練過舞蹈，估計都能立馬來個下腰劈叉。每次開家長會，我媽都是那個身處冰火兩重天的人——表揚沈原飛名列前茅的時候，她站起來一次;批評沈原生原地踏步時，她再站起來一次。最后她放棄了，說雙胞胎嘛，大概聰明都讓其中一個占去了。開始我還和她爭辯幾句，后來被打擊的多了，也就死了這份心。

在烏泱泱一堆人的學校里，我大概是最灰撲撲的那一個。每次有女生來窺視我弟弟，都會順帶說一句：“那個坐窗戶邊的是他姐姐，聽說他們是雙胞胎……”一點也不喜歡這樣被順帶的我，終于去找沈原飛抗議，他卻一句話就把我堵了回來：“你怎么跟個孩子似的，別人不肯定你，你就沒有方向了？”

現在回過頭去想想當時的自己，的確有些鉆牛角尖，沒有沈原飛的那份自信和寵辱不驚不說，還時不時把各種小事織成一張張網把自己裹挾進去。

這一切的改變，大概源于高一暑假邵老師派給我的一項工作。

后來我讀到一句話：“你回頭看看，會發現某一天某一個選擇，原來對你的意義是如此重大。”

嗯，原來這一天就是那一天。

邵老師是我們的語文老師。高一上學期快結束時，他想做一個關于學生課外閱讀的調查報告，去學校圖書館調取借閱數據，結果在登記卡上看到借閱量排名，我和我弟弟都“名列前茅”。這個細節讓他頓時又高興又惱怒：高興的是，這倆都是他親手教的學生;讓他惱怒的是，我們倆一學期竟然看了這么多閑書。于是，他讓我們倆去辦公室找他。到了辦公室，邵老師把借閱的書目打了個單子遞過來，說你們倆看的書挺多啊。沈原飛看我一眼，極沒有義氣地說：“老師，這都是她看的，我的借閱證就從來沒有到過我手上。”

學習上，我唯一拿得出手的，也就作文這一項。知道真相后，邵老師停頓了很久才說：“沈原生，暑假時我聘請你給我做兩周助手吧，需要你幫我收集一些閱讀資料，報酬按小時結算。”聽到邵老師這樣說，我竟覺得這是對我很難得的一次肯定。

我接下了這項工作，辦公地點就在學校圖書館。

因為是暑假，偌大的圖書館美麗且安靜，比起平時打仗一樣地借書還書，能在這樣的環境里做一個“工作人員”，哪怕是短期的，也是我做夢都沒有想過的。

因為有圖書館的借閱數據打底，我對哪些書借閱次數最多、哪些雜志最流行、哪類文學體裁最受歡迎、看書的男女生比例是多少分析起來很快。有一天，我正在做雜志類的閱讀表時，邵老師拿著我的借閱明細單問：“天文、軍事、文學、綜合、時政……這么雜，你都看了？”

“有興趣的我就細看，沒有興趣的只是翻一翻。我看書很快，很多文學故事類的看開頭，就能知道結尾。”畢竟不是在課堂上，我覺得直白點兒回答也沒關系。

邵老師笑著說：“你倒不謙虛，那你就把每種雜志的內容做個概要吧……”

這完全是任我馳騁的疆域，我很快就整理了一沓資料交了過去。邵老師慢條斯理地翻看著，臉上看不出是否定還是肯定。直到看完，他才問了個無關緊要的問題：“你覺得你以后能有多大機會做個能寫、能編的人？”

或許是因為當時圖書館的環境太好，或許是因為邵老師的語氣太隨和，我開始滔滔不絕地“畫我的大餅”，若不是還有幾分理智，差不多已經算是功成名就時的演講了。

因為接了這個自己還算擅長的事情，那種被重用的情緒讓我每天元氣滿滿，連回家見著沈原飛都忍不住趾高氣揚。

邵老師將收集、整理的資料打印出來，裝訂成冊，讓我通讀校對一遍，工作就結束了。在那之前，其實我是有些混日子的，是為逃避學習才選擇看書。而校對那冊資料，是我第一次盡心盡力去做一件事，一字一字、一句一句地核實查證，心心念念的全是它，像著了魔。等我做完交給邵老師，他看著我說：“你看你認真地來做一件事，不是也能做得很好嗎？”

我領了報酬，結束了這份短期工作，神采飛揚地走在路上。比起拿到的錢，我更在意與邵老師告別時他對我說的話。他說：“你別再渾渾噩噩的，辜負了自己的能力。”

如果成長真有分水嶺，這句話大概就是我成長中的那一道了。

我還是那個普普通通的女生，可有很多東西不一樣了。后來，我考上了并不比沈原飛差的大學;大學期間，我寫了很多媽媽口中拿不出手的文章;再后來，我做了一個她口中拿不出手的編輯和寫手。

拿不出手又怎樣？在青春的這條河流上，從我不再渾渾噩噩的那天起，我就自己掌了舵、揚了帆，已經不是原來那個自卑、自戀又怯懦、敏感的我了。