工人運動尋初心 商務館內鑄使命

陶蕾

為中國人民謀幸福，為中華民族謀復興，是中國共產黨人的初心和使命，是激勵一代代中國共產黨人前赴后繼、英勇奮斗的根本動力。近代以來，由于西方列強的入侵和腐朽的封建統治，中華大地山河破碎、生靈涂炭，中國逐漸淪為半殖民地半封建社會。目睹國家危亡局勢和社會黑暗狀況，陳云等老一輩無產階級革命家從入黨那一刻起，便肩負起為人民謀幸福、為民族謀復興的歷史重任。

苦澀童年認識民族自強重要性

1905年6月13日，陳云出生在江蘇省青浦縣（今上海市青浦區）練塘鎮。生父陳梅堂，務農兼做手工業;生母廖順妹，原籍廣東，患有嚴重風濕性關節炎。陳云家境貧寒，既無田地也無房產。

陳云的童年是苦澀的，兩歲喪父、四歲喪母。父母雙亡后，外婆撫養到他6歲的時候又過世了。外婆過世前，把她的兒子廖文光叫到了床前，說：你們夫婦結婚多年沒有孩子，就把陳云過繼給你們當養子，改名叫廖陳云。因此，陳云是由舅父母撫養長大的。

陳云自幼性格文靜，舉止端莊，待人接物很有禮貌。在舅父母的撫養下，他斷斷續續上了幾年學。8歲在鎮上上私塾，初受啟蒙教育。9歲上初小，根據已有文化程度，被校方分在三年級，11歲初小畢業。后來在親戚的資助下，到青浦縣立乙種商業學校學了一個多月的打算盤和記賬。之后，由于沒有錢，便輟學在家。

就在這個時候，陳云遇到了他生命當中的第一位貴人。時任顏安小學校長的杜衡伯常來陳云舅父開的小酒館吃酒。當時，陳云在小酒館里幫忙。通過交談，杜校長發現陳云對國學知識掌握得很扎實，對算數學得也很快。就問他的舅父母，怎么不讓他去上學？舅父說，沒有錢，上不起學。杜校長愛才心切，免費讓陳云到顏安小學讀書。

陳云十分珍惜來之不易的讀書機會，廢寢忘食地刻苦學習。憑著天資聰穎，加上勤奮好學、善于思考，學習成績總是名列前茅。班主任張行恭老師對陳云思想的影響極大。張老師是位思想進步的愛國人士，經常向同學們講述近代歷史故事，如林則徐虎門銷煙，譚嗣同舍生取義，康有為、梁啟超變法等。陳云聽得特別認真，筆記一絲不茍，有時還提問題請老師解答。漸漸地，陳云懂得了什么是帝國主義侵略，什么是封建主義剝削，強烈的民族主義意識油然而生。

五四運動爆發后，青浦與全國一樣，反帝愛國運動風起云涌。在張老師的帶領下，陳云與同學們組成童子軍、“救國十人團”和宣傳隊，上街游行，號召大家堅決不當亡國奴。通過這次反帝愛國運動，陳云非凡的組織才能充分顯示出來，在同學中享有較高的威信。他立志報國的思想也逐漸萌發。

小學畢業后，陳云又待在家里。這時，張行恭幫他邁出了人生的重要一步。1919年秋季開學后，張行恭從松江度假歸來，到各個畢業生家里去走訪。用他自己的話來說：“一來我是喜歡關心人，二來責有攸歸，了解了哪幾個升學、哪幾個就業，于心就安了。”那次訪問，張行恭了解到有的同學考取了松江和青浦縣的中學，有的就業，“獨其最優秀的廖陳云同學，株守在家”。這引起他憐才之念，便問陳云的舅父母：為什么讓孩子失學？當得知是出于經濟困難的原因后，他又問：為什么讓廖同學閑在家中，不讓他去就業呢？廖文光回答：就業也不是一件容易的事。要托好親好友去介紹，我們哪里去托啊？張行恭慨然表示：“像廖陳云同學這樣優秀的學生，假使一直待在家里，就誤了他的前途。升學，我無多余的經濟補助;在就業方面，或可與他想想辦法。”

回到學校，張行恭給在上海商務印書館發行所擔任文具、儀器柜主任的二弟張子宏寫信，希望他留意一下，幫自己的一位優秀學生找個工作。大約一個月后，張行恭接到弟弟的回信，答應陳云前去上海應聘。他高興地通知陳云動身前往上海。

此時的陳云盡管只有14歲，但他卻過早地嘗到了世間的悲苦和心酸，也感受到了人間的親情和友善。陳云雖然年少，但此時已初露出他非凡的膽識、才能和沉著、堅毅的性格。五四愛國運動的洪流更是將他內心稚嫩的愛國之情，凝聚成堅定的報國之志。自他懂事起，就已經耳聞目睹了帝國主義列強在中國橫行霸道，深感憤懣不平。社會的不滿，人民的苦難，在陳云心中留下了深刻的印象。隨著年齡的增長，陳云心中民族自強的感情愈發強烈。

學徒店員生活認識工人階級不易

上海商務印書館創辦于1897年，是當時中國最早的、在國內外有廣泛影響的重要文化教育出版單位。在全盛時代，不但在上海設有總務處、總發行所、總編譯所以及機械、技術相當完善的印刷總廠，還在北京、香港設有印刷分廠，在全國各主要城市設有分館80多處。商務印書館職工人數眾多，大部分具有較高的文化水平，還擁有不少知名學者。僅就上海總館而言，是當時上海最重要的一支產業工人大軍和知識分子聚集的地方。在中共最早的一批黨員中，陳獨秀、沈雁冰（茅盾）、董亦湘、楊賢江等都在這里工作過。

1919年12月8日（農歷十月十七日），陳云在張行恭的帶領下，背著簡單的行裝，離開家鄉練塘，搭乘一葉小舟，經松江到達上海，進入商務印書館當學徒，開啟了人生新的一頁。這一天，給陳云留下的印象很深，以至20多年后他在延安寫自傳時，還清楚地記得“農歷十月十七”這個日子。

陳云在商務印書館被分配到發行所的文具柜臺當學徒。由于個子比較矮，他就站在長凳子上接待顧客。他悟性高，且刻苦謙虛，很快熟悉了業務，受到老職工的稱贊和信任。學徒期滿后，陳云升為店員。

陳云在商務印書館一共待了七年。在這七年中，他利用商務印書館的便利條件，如饑似渴地看書學習，看遍了書店中的童話、小說、少年叢書，還利用業余時間到館里為職工辦的圖書學校學習英文，圖書分類及出版、印刷的有關知識。在圖書學校結業后，又有選擇地閱讀一些政治書籍，探求救民強國的真理。所以，他雖然只有高小學歷，卻成為發行所的年輕人中學識最淵博的人。此時的陳云身上已經體現出刻苦、謙虛、節儉、自制力強等優秀品質。

發行所營業時間從早上八點到晚上八點，加上從發行所到宿舍的時間，每天實際超過十四五個小時。陳云總是第一個起床，最后一個休息，抓緊一切時間讀書、練毛筆字、念英語。陳云生活節儉，從不亂花錢，把節省下來的錢積攢起來，寄給家里，還幫助有困難的同事。他待人誠懇、謙虛，一些老職工和顧客都非常喜歡他。

對于到商務印書館工作的情況，陳云后來在自傳中回憶：“我十五歲的一九一九年十月十七即到上海進商務印書館，開始發行所主任（應為所長——引者注）不要我，說我太小，后張子宏說情，收下了，即在文具部當學徒，每月三元，公司還供食宿，其余自備。第二年加二元，第三年加二元，第四年不加。大約到一九二五年還只九元一月。此時在商務虹口分店。”

商務印書館是具有一定規模的民族資本企業，也存在嚴重剝削，底層工人工資低，工時長，待遇不平等。工人們處境艱難，郁積強烈不滿情緒。對此，陳云深有體會。因此，當五卅慘案發生后，他積極地投入到工人罷工的洪流中，為自己、為工友、為全商務館的工人們爭取他們應得的利益和權利。

領導工人運動尋“初心”

1925年5月30日，在上海，2000多名學生為抗議日本紗廠資本家鎮壓工人大罷工、打死工人顧正紅（共產黨員），在租界內開展宣傳，號召收回租界，被英國軍警逮捕100多人。隨后，數千群眾集中在英租界南京路巡捕房前，要求釋放被捕群眾，英國巡捕竟開槍殺害群眾13人，傷者不計其數，造成五卅慘案的發生。

五卅慘案引發了席卷全國的五卅運動。在這場激烈的反帝愛國運動中，商務印書館參加了上海總工會舉行的同盟罷工，陳云和職工一起參加游行，開展募捐、義賣《公理日報》等活動。五卅運動的影響重大而深遠，也使陳云從中體驗到工人階級的力量和群眾的斗爭熱情。陳云后來總結說，“我對于職工運動及黨的組織工作最有興趣”。在五卅運動大潮中經受的洗禮，無疑對他有重要啟蒙意義。

五卅運動有力地推動了中國革命的發展。此后，中國共產黨開始在工人中大量發展黨員，陳云在五卅運動中的勇敢表現，商務印書館的黨組織開始注意這個年輕人。在進步同事的介紹下，陳云來到了當時由幾個進步青年合辦的上海通訊圖書館看書。在這里，陳云有機會接觸了大量進步書刊，并開始系統研讀馬列主義書籍和蘇聯革命的有關書籍，大大提高了覺悟，徹底拋棄了原來信仰的三民主義、國家主義等，逐步樹立起對馬克思主義的信仰，并且積極投入中國共產黨領導的工人運動中去。

五卅運動受到反動軍閥的鎮壓，上海工人運動暫時轉入低潮，但黨中央準備再次掀起罷工高潮，推動中國革命形勢的發展。

商務印書館職工由于革命覺悟較高，在當時是一個重要活動據點。編譯所的沈雁冰是中共最早的黨員之一，在1921年年底的時候，就已經在商務印書館發展黨團組織了。到1925年時，已有黨團員五六十人。于是，黨中央派徐梅坤到商務印書館領導斗爭，陳云因為有較高威信，并且在五卅運動中表現突出，所以成為斗爭骨干。

1925年8月的這次罷工，陳云被推舉為職工會委員長和罷工臨時委員會委員長，而且從發行所擴大到“三所一處”（發行所、印刷所、編譯所和總務處），并提出了復工條件：如承認職工會、改善待遇等。經過斗爭，資方才接受全部條件。

這次罷工勝利之后，商務印書館第一任黨支部書記董亦湘和另一位黨員惲雨棠找到陳云。大概在八九月間，在他們的介紹下，20歲的陳云加入了中國共產黨，開始步入職業革命家生涯。9月，上海總工會被奉系軍閥查封。10月，直系軍閥孫傳芳進駐上海，不但查封了商務印書館工會，而且資方又趁機解雇了百名職工。于是12月，商務印書館又有了第二次罷工。陳云代表罷工委員會與資方談復工條件，資方派警察來威脅，陳云表現出大無畏的氣概，最后資方妥協，基本同意了復工條件。

關于為什么入黨？陳云是這樣回憶的：“當時之加入共產黨最大的原因是大革命的潮流的影響，同時生活上眼見做了五年學徒，還是每月只賺七元錢的工資，罷工以后，就接近了黨了。但當時入黨時有個很重要的條件把三民主義看了，把列寧主義概論和馬克思主義淺說都詳細地看了，那時確了解了必須要改造社會，才能解放人類。這個思想對于我影響很大。”“我先是相信吳佩孚的，后來相信國家主義，后來又相信三民主義，最后才相信共產主義。因為經過比較，認識到共產主義是最好的主義。”

陳云并不是一開始就找到終身信仰的，而是經過反復比較之后，才最終確信只有改造社會，才能解放人類，這就是共產主義者為之奮斗的最終目的，也是陳云的“初心”。

商務印書館內鑄“使命”

入黨后，陳云自覺此身已今非昔比，他說：“我自覺入黨時經過考慮，而且入黨以后，自己覺得此身已非昔比，今后不是做‘成家立業的一套，而要專干革命。這個人生觀上的改革，對于我以后有極大的幫助。”

接下來，陳云要面對“三關”的考驗。

第一關：生死關。

到1927年時，陳云的革命活動超出了商務印書館的范圍。1927年2月8日，陳云正在出席上海總工會召開的各工會負責人聯席會議，突然遭到英國巡捕房的襲擊和逮捕，同時被捕的有64名黨員與工會積極分子，一起被押往提籃橋監獄。審問時沒有人承認自己是共產黨員，他們又都有正當職業。事發后，中共上海區委組織部部長兼上海總工會黨團書記趙世炎的積極營救，并提出如不立刻放人，第二天將舉行全市總罷工。英國巡捕房被迫于當晚十時將被捕者全部“無條件釋放”，陳云有幸逃過此劫。

四一二反革命政變后，雖然國民黨大肆捕殺共產黨人，但由于商務印書館發行所職工的掩護，陳云等幾個共產黨員的公開身份還是國民黨員，所以仍能進館做工。可是，不久陳云所在的發行所職工會遭到國民黨當局強行改組。陳云等被排除出職工會。到九十月間，中共江蘇省委按照八七會議確定的方針，動員在上海的共產黨員到外縣去發動農民，組織秋收暴動。陳云積極報名參加，并主動離開商務印書館。不久，國民黨淞滬衛戍司令部便在全國范圍內以高價懸賞并通緝陳云。

但陳云對此毫不在意，他以一名革命者的大無畏精神，灑脫地說：“我此去一不做官，二不要錢，三不妥協，只為了要跟反動派堅決斗爭到底，求工人的解放。”因為他很清楚，這就是他作為一名共產黨人的“使命”。

第二關：生活關。

陳云對生死早已置之度外，但面對資本家的威脅呢？陳云雖然是主動辭職離開商務印書館的，但資本家“非但扣除了他的退職金，甚至連他應得的工資也給扣除了”，對于出身貧苦的陳云而言，就是飯碗沒有了，他怎么吃飯？對此，陳云也曾經猶豫過。他回憶說：“做店員的人，有家庭負擔的人，常常在每個重要關頭，個人利益與黨的利益有沖突時，要不止一次地在腦筋中思想上發生矛盾。而這種矛盾的克服，必須賴于革命理論與思想，去克服個人利益的思想。”但想到自己的“使命”，他很快堅定了自己的“初心”。他說：“當我在參加革命后，資本家威脅我時，我想到吃飯問題會發生危害，但立即又想到：怕什么？手足健全的人到處去得，可以到黃埔軍校，可以賣大餅油條，只要立志革命，不怕沒飯吃，歸根結底，只有推翻現在社會制度以后，才大家有飯吃。”

第三關：親情關。

當陳云回鄉領導小蒸和楓涇農民暴動的消息傳到陳云舅舅那時，他的舅父曾再三勸阻，并哭著在他面前求他，不讓他走這條路。對此，陳云這樣回憶：“在1927年秋收暴動時，我的舅父已經知道鄉下快要暴動了，那時他在我面前哭著說：我們是窮人家，將來靠你吃飯，你如果暴動了，不能立足，家庭將來不知如何過活，你還是去找找朋友找些職業吧！當時矛盾的思想又起來了。”

面對養育自己的舅舅，陳云猶豫了。他想想，舅父說的也有道理，因為當時陳云在商務印書館的工資也還可以，他一個月可拿到9塊大洋。9塊大洋是一個什么樣的概念？不僅可以供他自己在上海的生活，剩下的錢可以接濟他舅父母一家的生活。所以他的舅父母就不理解陳云為什么好好的工作不做，要去冒著生命危險去做“造反”的事。陳云面臨著革命需要和家人勸說的兩難境地，把自己關在屋里，想了三天三夜。可以說，三天三夜，決定了他的人生。陳云想了三天三夜后，出來對自己的舅父母說：“不推翻現在社會制度，個人及家庭沒有出路，只有到了革命成功時每個人可以勞動而得食時，人人家庭都可解放，我的家庭也就解放了。”

時間是短暫的，但思想斗爭是激烈的。在這三天中，陳云在“初心”的指引下，領悟到了自己的“使命”——只有“推翻現在社會制度”，人人才能得到解放。“為中國人民謀幸福，為中華民族謀復興”，這就是陳云的初心和使命。從此，在70多年的革命生涯中，陳云把畢生的心血和精力都貢獻給了黨和人民，再也沒有動搖過。

責任編輯 / 馬永義

（本文選自：黨史文苑 2020年02期）