安吉拉·喬治烏“愛的喜悅”訴說多重浪漫

肖明霞

在西方媒體，關于安吉拉·喬治烏的故事和報道常常充滿戲劇感與爭議性。不過，這位過去十二年中頻頻亮相中國舞臺的歌劇女神，卻給媒體與樂迷們留下了親和隨性的印象。2020年3月，喬治烏將再度訪滬，并為樂迷們帶來她最新專輯《愛的喜悅》中的曲目。

《愛的喜悅》紀念與Decca牽手二十五年

對于音樂家們來說，出版唱片是他們在巡演之外與聽眾溝通音樂的重要途徑之一，唱片產業也因此造就了諸多明星藝術家，將他們的藝術影響力推向更廣的天地?；乜磁咭舾璩覇讨螢醯乃囆g經歷，便不難發現唱片對其藝術事業帶來的重要影響：大學畢業后，她于1992年在倫敦科文特花園皇家歌劇院首演，同年登上維也納國家歌劇院;1993年完成在紐約大都會歌劇院、奧地利薩爾茨堡藝術節的首秀;1994年在索爾蒂指揮下，通過英國廣播公司現場直播，她在倫敦科文特花園皇家歌劇院以《茶花女》一夜成名。很快，Decca唱片公司發行了該演出的現場錄音，緊隨其后又簽下了這位新秀，迅速推出其個人專輯。喬治烏先后在Decca唱片、華納古典、EMI古典等廠牌下錄制了大量作品，包括個人專輯、歌劇唱片以及經典的歌劇實況錄像。可以說，喬治烏在歌唱世界，尤其是唱片領域所取得的驕人成績，Decca唱片開創性的一筆可謂功不可沒，對于其個人事業起了推波助瀾的作用。

為了紀念與Decca唱片牽手二十五年，也是喬治烏涉足唱片領域二十五年，2019年11月，Decca為她發行了新專輯《愛的喜悅》（Plaisir damour）。在唱片中，喬治烏用七種語言演唱了跨越三個世紀共二十三首與愛情有關的曲目，包括福雷、拉赫瑪尼諾夫、貝利尼、托斯蒂、拉莫、肖邦、理查·施特勞斯的經典聲樂作品，以及巴西作曲家維拉·羅伯斯（VillaLobos）和兩位羅馬尼亞作曲家布雷迪查努（Brediceanu，1877—1968）、斯特凡內斯庫（Steph？nescu，1843—1925）的作品，當然也少不了馬蒂尼廣為傳唱的《愛的喜悅》。喬治烏認為這首作品對整套曲目來說是個很好的代表，便以此為新專輯命名。談到這些曲目，喬治烏說：“我喜歡這套曲目，它兼收并蓄又無比浪漫。其實浪漫主義有很多樣式和面貌，能借由各種不同語言表達?！?/p>

“我很高興在自己的職業生涯中達到了這樣一個里程碑。不知道能有多少歌手的唱片生涯也達到二十五年之久……我為自己錄制過的唱片感到驕傲，它們涉獵的范圍如此之龐大和豐富，涵蓋了歌劇和音樂的悠久歷史。”喬治烏非常重視錄音工作，她說會在錄音前的幾個月提前做好安排，留出充足時間來研究作品和其中所有細節，以達到最佳的效果。“我也會聽其他人的版本，但是我從不會模仿他們。我始終要保持一種原創性。參考別人的演釋很重要，但我還是要呈現出帶著自己感受與情感的詮釋?！比缃駥嶓w唱片市場萎縮，流媒體平臺成為主流，但曾經那種聆聽CD時的鄭重感和心無旁騖的態度卻蕩然無存。對此，喬治烏說：“我鼓勵大家花點時間聽唱片，而不是手里干著活兒，三心二意地聽音樂。你只需放松一下，聽上一兩小時的好音樂，聽唱片仍是一種不同尋常的體驗。”

值得一提的是，在這張唱片中為喬治烏伴奏的，是一位出生于羅馬尼亞、現居英國的年輕鋼琴家亞歷珊德拉·達里埃斯庫（Alexandra Dariescu）。相較于樂隊伴奏，她的鋼琴伴奏很好地突出了喬治烏的聲音優勢。談及這次合作的緣起，喬治烏說：“我們是2018年在維也納國家歌劇院進行了首次合作，幾次會面之后，我決定邀請她來參與我的獨唱會。我一直很樂意鼓勵青年才俊，很高興能夠與像亞歷珊德拉這樣的新秀一同錄制這張專輯?！痹?020年3月將于上海舉行的獨唱音樂會中，觀眾們就可以一睹兩位來自羅馬尼亞的杰出女性藝術家的合作，相信她們身上共同擁有的民族血脈，會讓她們的合作展現出與眾不同的默契與氣質。

“她的聲音會演戲”

若在視頻網站搜索喬治烏的名字，不難找到她當年為羅馬尼亞國家電視臺錄制的歌唱錄像。彼時的她剛二十出頭，妙齡芳華，笑靨含情，宛若從歐洲油畫中走出來的少女。從十四歲開始跟隨老師米亞·巴爾布（Mia Barbu）學習唱歌，到二十一歲時第一次以職業身份登臺，喬治烏卓越的天資和出眾的形象為她通往星光大道奠定了基礎。雖然彼時年紀尚輕，又無名師指點，且從未在羅馬尼亞之外的舞臺上唱歌，但她清楚地知道自己的舞臺在更遠的地方。一封發往倫敦皇家歌劇院的申請信，讓她為自己爭取到了在這座頂級歌劇殿堂施展才華的機會。

1992年，喬治烏以《唐璜》中的少女澤林娜完成了在科文特花園皇家歌劇院的首演，而1994年她在理查·艾爾（Richard Eyre）導演、索爾蒂指揮、BBC直播的《茶花女》中一夜成名的傳奇故事，也成為了她藝術生涯的轉折點。索爾蒂在一次排練后被感動得老淚縱橫、無法自已，媒體驚呼“一顆新星誕生了”，觀眾們更是被她驚艷，舞臺上這位維奧萊塔終于令人覺得真實可信——姣好的容貌、婀娜的身姿、與角色極為接近的年齡和細膩動人的演技，再加上無懈可擊的唱功，人們終于看到了一位符合角色“人設”的女高音，尤其在維奧萊塔彌留之際，她的表演令人肝腸寸斷。似乎自喬治烏橫空出世以后，人們對于歌劇演員的外形也有了更高的要求，期待演員形象有著與戲劇角色相統一的整體效果。喬治烏如今感嘆道，在當今觀眾的眼里，歌劇已經成為了“用眼睛聽的藝術”，她認為歌劇應該回歸到二十世紀三十年代之前那種崇高的藝術形式，更呼吁觀眾將關注點聚焦在歌唱本身。喬治烏的音域寬廣，嗓音中還有著一絲黯淡的色彩，有種朦朧之美，尤為擅長維奧萊塔、咪咪這樣的抒情女高音角色，同時也有著強大的爆發力，可以駕馭“斯賓托女高音/重女高音”（Spinto）的角色，是一位兼具抒情性和戲劇性的女高音。多明戈稱贊她的歌唱：“有時候我們會聽到些優美的聲音，但里面沒有戲劇感。作為舞臺表演者，喬治烏的聲音中蘊藏著特殊的表演力，她的聲音本身就會演戲?！?/p>

迄今在各大歌劇院的舞臺上，喬治烏已在二十部歌劇中擔任女主角，包括《波西米亞人》《唐璜》《愛情靈藥》《圖蘭朵》《茶花女》《托斯卡》《羅密歐與朱麗葉》《浮士德》《西蒙·波卡涅拉》《安德里亞娜·萊科芙露爾》等，其中以演出威爾第和普契尼的作品最為頻繁。那么兩者之間她更鐘情于誰呢？喬治烏曾在采訪中俏皮地表示要“對威爾第說抱歉”。喬治烏演過了普契尼所有歌劇，她最常演繹的角色也來自他的筆下，即托斯卡。2006年，她在科文特花園皇家歌劇院首次扮演了托斯卡，其后人們便經常將她與卡拉斯對比，盛贊她是卡拉斯的繼承人（她們都演出過歌劇導演巨擘澤菲雷里版本的《托斯卡》）。樂迷們也樂此不疲地對比研究，從老一輩的卡拉斯、苔巴爾迪，到新生代的安娜·涅特里布科，究竟誰的托斯卡更精彩。喬治烏直言，自己還是會介意這種對比：“因為我們都是歌手嘛，大家都是競爭者。但幸好我們各有千秋，外形、聲線都不同。很多人都演過咪咪或者維奧萊塔，但我們都憑借個人特質呈現出不同的風貌?！睗煞评桌锞鸵詥讨螢鯙槔嬲]其他歌手：“她的成功不只因為那副天賦異稟的歌喉，更重要的是她極為刻苦，用智慧和律己培養這份天資，才取得了今日的成就。”

正如托斯卡的核心詠嘆調《為藝術，為愛情》，臺下的喬治烏也為她的藝術與愛情付出了代價與傷痛：面對殘酷的舞臺競爭和壓力，由于擔憂懷孕影響聲音，她放棄了做母親的權利;她的妹妹與妹夫不幸相繼離世后，喬治烏撫養起了他們的遺孤;喬治烏原本的姓氏是布拉庫（Burlacu），在第一段婚姻結束后，她始終保留著前夫的姓氏“喬治烏”至今，兩人仍保持良好的友誼。其后，她和男高音阿蘭尼亞的愛情佳話曾催生出一系列經典之作，然而這段婚姻最終還是在十七年后走到盡頭。不過，喬治烏并沒有對愛情灰心，從七年前開始，她和一位比他小二十二歲的羅馬尼亞牙醫相戀，沉浸在“愛的喜悅”之中。2018年，這位歌唱經歷超過四十載、人生跨越知天命之年的歌劇女神，將自己的經歷寫進了個人傳記《藝術人生》（A Life for Art）。書中分了三部分講述她的童年和學生時代、她一舉成名的經歷和在歌劇界臺前幕后的故事，她對歌劇的熱愛和面對人生的激情透過文字躍然紙上，鮮明的性格也呼之欲出。當然，其中也披露了不少圈內不為人知的軼事，或許單單這一部分就已值回書價。

成功源于會拒絕

“我這輩子都沒有向人求教的本事。唯一我能記得的老師，就是十四歲時的老師米亞·巴爾布。十八歲那年，我已經決定要為自己負責，不再把我的未來交付給什么人。雖然這不容易，但我寧愿為這種自由和真實背負錯誤?！边@是喬治烏在曾經的采訪中對媒體說的話。這樣的口氣非常“女王范兒”，她也的確是掌握自己人生的“女王”。對自己的人生，她有著明確的目標和清晰的規劃：“我從職業生涯的一開始就知道自己想要成為什么樣的人?！彼f自己在十八歲的時候，就已經為職業生涯做好了準備：“我堅信自己會在維也納國家歌劇院和皇家歌劇院演出，并錄制電影，事實確實如此?！?/p>

談及自己的成功，喬治烏認為主要源于她會拒絕?！拔叶镁芙^，我的人生中，說‘不要比說‘好多兩倍！這意味著我對演出版本、合作對象等的選擇會非?？量?，寧缺毋濫?！睋f被她打發走的指導教師和經紀人不在少數。她對劇目的選擇非常謹慎：“我不喜歡的就唱不出來。如果舞臺上出了任何狀況，那完全是我的責任。我要對自己在舞臺上的每次表現負全責?！辈簧偃嗽ㄗh她唱理查·施特勞斯的歌劇，比如《莎樂美》或《玫瑰騎士》，但她至今都選擇說“不”：“我學習一出歌劇，總是從語言和腳本開始，而不是唱段?！庇捎谒欢抡Z，唱整部歌劇難度過大，所以至今尚未涉足。她強調，想唱好歌，最重要的是學好外語，否則根本無法理解作品的深意：“如果我不知道這些單詞的含義，我就不會去唱，因為那樣的演唱不真誠。”

與她在臺上常常扮演的柔弱無助的角色相比，這位女主角在幕后卻特立獨行、桀驁不馴，常常令合作者頭痛不堪。早年，她因為“假發事件”鬧得沸沸揚揚：1996年，歌劇導演澤菲雷里在大都會歌劇院執導了《卡門》，喬治烏扮演米卡埃拉，和多明戈同臺。1997年，當這一版本在日本巡演之際，喬治烏因不愿戴一頂棕色假發而與時任大都會歌劇院經理的約瑟夫·沃普（Joseph Volpe）鬧翻，后者甩出一句話：“假發肯定是要用的。你不戴，別人戴。”這一場矛盾，以替補演員代替喬治烏登上首演之夜的舞臺而告終。喬治烏與大都會歌劇院似乎總是“愛恨交織”，其后頻頻曝出矛盾，多次爽約、缺席排練，甚至至少有兩次因“個人原因”和“藝術原因”取消了整個演出季的原有計劃?，F任大都會歌劇院經理彼得·蓋爾博（Peter Gelb）曾無奈地對媒體表示，這位“女王”的頻繁爽約，已經成為了“大都會歌劇院面臨的日益棘手的難題”，不過他們之間“仍有未來的計劃”。盡管如此，喬治烏的2020年新年之夜倒是在大都會歌劇院度過的，她在社交媒體上還貼出了和蓋爾博愉快的合照：“我們1993年就認識了呢！”最近一次“女王”發飚是2016年在維也納國家歌劇院上演《托斯卡》時，男主角考夫曼演唱《今夜星光燦爛》贏得了觀眾長達五分鐘的喝彩，他隨后又將這首詠嘆調再唱了一遍。然而，扮演女主角的喬治烏并沒有按時上臺，把這位明星男高音晾在舞臺上足足兩分鐘。她似乎用這種方式在抗議，場面一度有點尷尬。事后她說：“我是不會做這種（唱兩次的）事兒的。”這一事件通過互聯網，在全球古典樂迷圈中被熱議。

喬治烏曾公開批評某些歌劇導演，將舞臺當作實現個人幻想的地方，而不考慮音樂和角色本身。而在最近刊登于《泰晤士報》的一篇專訪中，她也吐槽起圈內幕后秘聞。這位歌劇女神的種種“出格”行為，在同行眼中十分“危險”，因為這不僅為她招致了不少惡名，更可能斷送她自己的大好前程。但她骨子里似乎天生帶著反抗和獨立精神，“我想捍衛歌劇，讓它能被嚴肅對待。流行音樂是娛樂身體的，而歌劇則是滌蕩靈魂的”。

（本文選自：音樂愛好者 2020年02期）