遲頓
腌 菜
霜降過后
我們還能為自己做點(diǎn)什么
當(dāng)一柄鐮刀放倒整個(gè)秋天
寒流又將布滿傷痕的人間
推上風(fēng)口浪尖
善用鹽的母親毫不猶豫
用一塊飽經(jīng)風(fēng)霜的河石
壓住了
一腔浮出水面的心事
雨 詩(shī)
如果天空倒立
雨向上行走
洪水就會(huì)退出村莊
而泥石流就會(huì)聚回山頂
如果時(shí)間倒流
雨水經(jīng)過我時(shí)
就會(huì)打開我的身體
蒼老就會(huì)從一側(cè)? 逃出
如果我的另一側(cè)是一個(gè)嬰兒
他應(yīng)該是剛剛來到人世的我
他還不懂悲傷和痛苦
如果我的母親還能把我接住
那兩只干癟的乳頭
肯定會(huì)不知所措
你看她那風(fēng)雨飄搖的身軀
肯定再也攬不起
她撇在人間的骨肉
勇敢的事
還母親自由
給十月一個(gè)交待
用一聲啼哭招呼人間
那是一個(gè)嬰兒要做的事
一生,我只做了一件勇敢的事
許是當(dāng)初過于冒險(xiǎn)
直到現(xiàn)在
我還會(huì)心有余悸
你看這張患得患失的臉
總是對(duì)這人間充滿敬畏
總是在摔倒之后
才會(huì)想起那次英雄壯舉
油 燈
黑暗那么大
你只是一塊小小的
光的補(bǔ)丁
坐在燈前穿針引線的母親
總也補(bǔ)不完我的童年
窟窿大了
她就用大補(bǔ)丁
窟窿小了
她就用小補(bǔ)丁
你看那根喝著油的燈芯
一會(huì)兒被她挑起些
一會(huì)兒又被她摁下些
那小小的光
總是能被她拿捏的
恰如其分
辟 邪
每逢鬼節(jié)
母親總會(huì)系一縷紅布在我腰上
并反復(fù)叮囑
遇路人為死者招魂
要不停吐口水
要口出惡言穢語
說是辟邪
幾十年了。我反復(fù)
練習(xí)從母親那里學(xué)到的手藝
仍無法練就逢人說人話
遇鬼說鬼話的本領(lǐng)
只有母親固執(zhí)地認(rèn)為
這門古老的技藝有據(jù)可憑
遲 頓:本名李瑞林,男,1978年11月出生于山西平遙。現(xiàn)在平遙煤礦井下工作。