庚子春節(jié)

羅俊士

寓 言

狼來了，羊不懂，為什么沒人喊叫？

同病相憐的人，為什么要被門窗隔開？

晴朗的日子里，誰把晦暗的云，涂抹在了玻璃上？

眼睛濕漉漉的，像突然駐足的霧。

為什么消毒？

為什么輕微的一聲咳嗽，竟然長久震顫？

每個(gè)人都在忙，忙著監(jiān)視別人，忙著清理自己。

每只口罩都是防范。

每堵墻都是屏障。

每盞燈都是醒著的夜晚。

與狼共舞，人類增添的，不僅僅是閱歷。

一盒龍蝦

一盒龍蝦，放在冰箱，已經(jīng)十多天了。

今兒中午，那個(gè)從武漢華南海鮮市場給我?guī)埼r的人又來了。

掰開十幾只，抽去蝦線，煮熟，桌上放著醬油、醋、蒜汁。

我們兩個(gè)默看著，都沒吃。

距 離

總有一些人，在不宜打電話的時(shí)候，打電話。

他想過來。

我連連搖頭、擺手，明知對方看不見。

少不更事的兒子奪過話筒，說了句不該說又很想說的話：“我爸說他不在家。”

隔 離

周新回來了。

他是別人的兒子。

我兒子想讓他住下，我沒同意。

他家人讓他住進(jìn)了鄉(xiāng)下老屋，自做自吃。

他預(yù)備有N95口罩，不戴，因?yàn)椴怀鲩T，不用見人。

他幼年的那些同學(xué)都離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

他從武漢回來。

他在那兒上大學(xué)。

迄今，他幽禁自己半個(gè)多月，學(xué)會了沉默。

我就職的院校也采取了隔離措施，電話說上班時(shí)間有待通知，現(xiàn)下只固定兩人值班，等于那兩人也被“隔離”了。

夜晚如此寂靜，一根針落地，也能嚇人一身冷汗。我關(guān)窗、插門，再拉上紅絨窗簾，才能安然入睡。

黎明即起，灑掃廳堂。愛打麻將的我，不再去麻將館，也拒絕好友來我家侃大山。隔離皆為防控新型冠狀病毒擴(kuò)散。……