羅俊士
寓 言
狼來了,羊不懂,為什么沒人喊叫?
同病相憐的人,為什么要被門窗隔開?
晴朗的日子里,誰把晦暗的云,涂抹在了玻璃上?
眼睛濕漉漉的,像突然駐足的霧。
為什么消毒?
為什么輕微的一聲咳嗽,竟然長久震顫?
每個(gè)人都在忙,忙著監(jiān)視別人,忙著清理自己。
每只口罩都是防范。
每堵墻都是屏障。
每盞燈都是醒著的夜晚。
與狼共舞,人類增添的,不僅僅是閱歷。
一盒龍蝦
一盒龍蝦,放在冰箱,已經(jīng)十多天了。
今兒中午,那個(gè)從武漢華南海鮮市場給我?guī)埼r的人又來了。
掰開十幾只,抽去蝦線,煮熟,桌上放著醬油、醋、蒜汁。
我們兩個(gè)默看著,都沒吃。
距 離
總有一些人,在不宜打電話的時(shí)候,打電話。
他想過來。
我連連搖頭、擺手,明知對方看不見。
少不更事的兒子奪過話筒,說了句不該說又很想說的話:“我爸說他不在家。”
隔 離
周新回來了。
他是別人的兒子。
我兒子想讓他住下,我沒同意。
他家人讓他住進(jìn)了鄉(xiāng)下老屋,自做自吃。
他預(yù)備有N95口罩,不戴,因?yàn)椴怀鲩T,不用見人。
他幼年的那些同學(xué)都離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
他從武漢回來。
他在那兒上大學(xué)。
迄今,他幽禁自己半個(gè)多月,學(xué)會了沉默。
我就職的院校也采取了隔離措施,電話說上班時(shí)間有待通知,現(xiàn)下只固定兩人值班,等于那兩人也被“隔離”了。
夜晚如此寂靜,一根針落地,也能嚇人一身冷汗。我關(guān)窗、插門,再拉上紅絨窗簾,才能安然入睡。
黎明即起,灑掃廳堂。愛打麻將的我,不再去麻將館,也拒絕好友來我家侃大山。隔離皆為防控新型冠狀病毒擴(kuò)散。……