黃昏下的柿子樹

苗銀芳

黃昏，父親幫我摘柿子

要我帶到城里

他踮起腳，努力拔高自己

將一些秋光，一同裝進腳下的桶里

他每彎一次腰

臉上的皺紋

都如同村頭的溝壑

把我的痛惜絆一個跟斗

秋風，因為吹過老家小院而變得慈悲

夕陽映著柿子樹

像我年少離家時熠熠發光的夢想

白天，總是短得來不及

我隨身攜帶的書籍

總是在夜晚

被父親的目光一次次撫平皺褶

這次，從他渾濁的目光里抬起頭來

黃昏加深著暮色