呂美姿

加拉巴沙威新村·嗎什·熱帶山莊·亞依淡
“從前車馬很慢,書信很遠,一生只夠愛一個人”,木心在《從前慢》中這么寫道。公共巴士曾是許多人賴以代步的交通工具,乘車時陣陣微風吹過,透過玻璃窗環顧風景,怡然自適。然而隨著遇上消費能力崛起的“快時代”,不少人更喜歡自駕出行。現今社會的路途記憶,只萎縮成起點和終點。你愿意舍棄開車,踏上逐漸被遺忘的公共巴士,放緩腳步,來一趟隨心四顧覽景色。觀察人間萬象的愜意之旅嗎?
搭公共巴士旅行.對許多人來說.也許是件麻煩事。因為錯過了一趟.或許就得等一小時或者更久。然而,馬來西亞有一名青年林振富(Fufu),從國外旅居十年回馬后,決定以這種返璞歸真的方式.搭巴士環游馬來亞半島。


他不受時間約束。用公共巴士穿梭各個大城小鎮,貼近當地的生活方式,與旅途上的有緣人結交朋友,隨后把自身經歷寫成書,讓更多人了解:旅游.其實不是只有一種面貌。只要愿意為自己騰出一些時間,懂得放下.其實你我也能成為像林振富那樣的旅人。
想效仿林振富一樣搭巴士去旅行,卻又不知從何下手?不如試試從短程的冒險開始。這個周末,就到柔佛巴士總站拉慶車站.搭上Transit Link/City Bus 2號這輛通往亞依淡站的公共巴士,從中發掘驚喜吧。
2號巴士的路線總長為88公里,站點超過18個,單程票價最貴9 60MYR(從拉慶到亞依淡)。這期專題會推薦幾個沿路站點.讓你從中挑選符合心意的站點下車,在周邊游走,探索柔州之美。第一趟巴士于早上7點45分出發.每隔40到60分鐘就會有一趟巴士。要注意的是,這條路線的最后一趟巴士為傍晚6點。司機大哥建議于5點或5點30分在車站候車,以免錯過最后一趟回程巴士。

加拉巴沙威新村因“沙威藝起來”壁畫街。而被冠上美術之鄉.成了旅游景點。乘搭公共巴士初次來到此地的我,當然也要朝圣一番.欣賞起一幅幅具有情懷的壁畫,慢悠悠地走在后巷之中,也無意間,與在地人打開話匣子。有位青年人告訴我.新村有個老房子改造而成的社區空間,不僅能讓我了解加拉巴沙威的過往面貌.也是連接當地大人小孩情感的地方,充滿活力。
好奇之下.我向他問了前去的方向.而他想都不想地熱情為我領路。走了幾步路.就抵達他口中的老房子。一眼望去,房子外頭的地面上.印有大大的“地畫”,以馬來文寫著歡迎來到P320社區空間。地畫旁則是“童玩區”.是孩子的天然游樂園.放著許多石頭和沙子任他們發揮創意,還能見到一些石頭整齊或有創意地堆疊著,像是裝置藝術。不時有當地小孩前來這里玩樂.或隨性前來拿起粉筆,在地上作畫。至于另一旁.則擺滿供人自由取閱的再生書,這里是民眾或旅人看書、換書的基地。
踏入P320社區空間的房子里.只見一切以環保為主.家具都是再循環利用。簡樸的書架上,擺滿各式各樣的書籍和非主流漫畫。往后走,還有沙威剪報展.展示1950年代加拉巴沙威的中英文剪報。里頭報導當地過往的政治、社會新聞,P320社區空間的主人李成鋼還提供免費導覽.讓人了解過去當地發生的事跡。我想,無論是大人小孩來到這個空間.都會舍棄使用3C產品,因為值得發掘的有趣事物真的是太多太多了。這樣的社區空間概念,實屬難得。

與李成鋼談話發現,原來他與妻子陳秀君曾在新加坡工作生活.過去幾年在加拉巴沙威舉辦社區教育展,像是人權藝術展、人民權利講座等等,與沙威結下不解之緣。當他們得知新村有空屋要出售后,毅然舍棄高薪厚職,買下老房子就地定居,打造P320社區空間。
他們也逐漸透過歷史.深入了解地方的點點滴滴。夫妻倆甚至與時間賽跑,用口述歷史.收集并留住加拉巴沙威老人家每一個珍貴的、親身經歷的事件,以及當地一些行業,如理發店、雜貨店和酒行隨著時代發展的演變見證,不讓這些事跡消失于時間的洪流中。旅人也能透過他們的敘述.好好聆聽這些在淳樸年代的老故事。
向P320社區空間借腳踏車并踩著它,探索加拉巴沙威新村的每個角落。走走停停。遠離城市的喧囂,大街上老店林立,新村的淳樸氣息顯得簡單而美好。依然可見充滿古早味的中藥店、雜貨店、茶餐室以及摩托車維修店等。當地人堅守著傳統行業,讓這些烙印著時代痕跡的技藝就此在這個新村傳承下去。


其中一家“青天理發院”.懷舊的招牌吸引了我的目光。這家老理發院的木外墻,經過時間的洗刷。有些褪色.但舊得很好看。店里的花旗椅及一切都充滿時代感.進入店里仿佛穿越了時光隧道。
對于這家老理發院,李成鋼收集了老板徐順清的口述歷史.并分享出來。徐師傅的老家實兆遠,多數人以割膠維生,但他沒有興趣。他發現理發的朋友挺時髦,躍躍一試.因此在父親的推介下,踏上學習理發之路。
徐師傅當學徒的日子很辛苦。當時沒有自來水,徐師傅每天都要挑水,并把水倒入大缸好讓顧客洗頭。他也必須身兼多職打雜.同時向師父虛心學習。徐師傅大贊他的師父功夫好.磨剪刀等等技能什么都會。
他學習理發8個月后.在師父的認可下,學成出師,曾前往邦咯島和新加坡辛勞工作。1977年左右.他來到沙威接手朋友的理發院。徐師傅坦言.初到異地,他只會說粵語,很難了解客家話,不過聽久后.也就學會了。1970年代末到現在,徐師傅在沙威經營理發院己超過40年,店里還保留著當年使用的老式手動推剪.鐫刻著他酸甜苦辣的理發之路,也成為沙威寶貴的歷史文物。

加拉巴沙威的九成居民是華裔,主要以河婆人為主,因此不難找到傳統客家小吃蹤影。壁畫街的轉角處.就有一家家庭式小吃店“好客坊客家小吃店”,每天現做現賣各式各樣的新鮮客家美食,到了下午2點或3點就售罄關店。
其中客家人喜慶必備的菜粄.由粘米粉做皮.薄薄地裹著沙葛、蒜或韭菜。皮薄料多的古早昧小吃.糯不黏牙,咸香美昧。沒有純熟的刀工.和一雙巧手包餡料,絕對無法帶出皮薄料多的滋味。
桃叛寓意吉祥,只有在過年過節時,店家才會制作紅桃粄作為拜神祭祀之供品。平日不添加色素的桃叛,天然健康,可口有韌性??图颐朗成俨涣说摹叭齽汀薄薏?、釀豆腐與客家炸肉.三者完美的搭配.就是絕佳的午餐。
老板無私地開辦樂趣班.公開制作菜粄的秘密.歡迎當地人或旅人一起動手制作.體驗客家飲食文化的魅力。我打趣地問道.要是學成了,在當地開店和你“打對臺”怎么辦?老板笑說,絕對沒問題!讓更多人知道和品嘗到客家的美味。豈不是更好嗎?


位于新邦令金嗎什村的歐氏陶瓷,是已故著名雕塑師歐英光的心血。除了鐘情于雕塑.他于1940年中期,以制作咖啡店的咖啡杯起家.發展陶瓷業。順應市場需求.歐氏隨后轉型制作陶瓷橡膠杯、供酒店和餐廳使用的陶瓷器具,并出口到海外各國.頗受歡迎。歐氏也首開先河.以陶瓷工業帶動新邦令金周邊發展,逐漸造就。陶瓷之鄉”亞依淡。
承載70年歷史的歐氏陶瓷.如今由第二代兒女繼承已故父親的衣缽。陶瓷在他們的手中與文藝相遇了,發展成藝術中心。歐氏陶瓷的廁所由五彩繽紛的七彩碎瓷裝飾著.煞是亮眼,果然擔當得起。全馬最美廁所“的稱號。此外,歐英光的女兒為了紀念父親而開設的陳列室.里頭藏品珍貴豐富,有純手工拉胚和傳統工藝手法制作的瓷器.每件瓷器都是獨一無二的工藝珍寶。其中一些陶藝作品曾在海外藝術館展出,非常珍貴。當然陳列室的展品亮點.莫過于歐老先生的代表作之一——國父東姑阿都拉曼的半身雕塑。
再往后走,是歐氏陶瓷的心臟.也就是制造坊兼工作室。為了讓大眾更認識陶瓷之美.歐氏陶瓷開辦趣味陶瓷,讓到訪者在師傅的指導下,親手制作陶瓷,享受當中樂趣。完成之后,陶土交由師傅上色燒成,就能把自己的作品帶回家.成就感十足。

熱帶山莊主題樂園在1980及1990年代風靡一時,是一家大小的出游首選之地。不過隨著大型主題樂園進駐馬來西亞.這里逐漸沒落。再次回到童年記憶中的樂園,代表著柔州傳統舞蹈文化騎馬舞(KudaKepang)的兩只馬頭.依然顯眼地在大門口迎接游客。然而有別以往的絡繹不絕。樂園的游客寥寥.顯得空空蕩蕩。
與熱帶山莊負責人Alice聊天時得知,占地32英畝的熱帶山莊是家族兄弟共同投資打造的旅游景點。已有26年歷史。盡管游客人數大不如前.前來的多數是學生團,收入幾乎無法平衡樂園的維修費,但熱帶山莊始終是家族的心血,不是說丟就丟的牽絆,因此她負起這份守護的責任,繼續保留上一代人的集體回憶。

走在熱帶山莊,發現當年新植的小樹.已經成長為大樹.多處都能遮陰納涼,慢悠悠地散步,感覺舒心。超過30個國家的迷你版名勝古跡,像是埃及金字塔、巴黎鐵塔、中國萬里長城、意大利比薩斜塔等等,盡管有一點褪色,但還能展示全球城市的獨特風情,也適合拍照打卡。耐心地看完仿真雕像旁附上的三語說明,頓時覺得,這樣也不錯.能彌補無法走遍世界的遺憾。
來到卡通區,開心歡樂依然如故。哆啦A夢、吉蒂貓、蠟筆小新等等雕塑一字排開外.還有兒童游樂場、鬼屋和小火車.種種設施.想必一家人來這里還是能盡情玩樂,休閑放松。偶爾,遇見小動物出沒,是孩子的驚喜.也可能是大人的小確幸呢。

擁有“陶瓷之鄉”美譽的亞依淡,絕不是浪得虛名。除了有多處商家售賣顏色形狀各異的精美陶瓷之外。亞依淡也絕對是家庭式的購物天堂。從吃的到用的,物品種類多得絕對讓人看得眼花繚亂。
這一現象可追溯到上世紀80至90年代.南北大道還未通車,位于柔州中心的亞依淡成了南下北上必經之路,不少人也會停留在此購物或用餐。很多商家見此商機,開始開店營業,或聚集在路邊擺攤,售賣花瓶、花盆、結婚禮品、玩具及各類陶瓷品等。當時熱鬧無比的路邊攤販,形成亞依淡的最大特色。
就在3年前,永平縣議會為了整頓亞依淡市容,以及讓路邊攤販有更舒適的經商環境,特意將散布在新山路和屆鑾路的百多個路邊攤販,遷移至繽紛商場(Arene wama)。從甘榜農產品、手工藤制藝品及零食等,土產商品應有盡有,旅人無需東奔西走地貨比三家。
盡管商品齊全。商家們有了遮風擋雨的營業地點,也有了更好的基本設施,像是廁所、美食檔口,但他們的生意竟大幅下跌。商場啟用一年至今,人流慘淡。也許是商場位置過于冷門,就連我從亞依淡巴士站欲行走前往繽紛商區時,也找不著路,必須詢問當地人.才能抵達這里,而映入眼前的卻是空曠的商場。雖然商區清凈逛得舒適,卻不免為業者擔憂。賣玩具的老板娘說,以往在路邊擺攤很辛苦,但顧客不斷涌入,有時連飯都來不及吃,現在也只能苦撐。未來會如何?業者也不知道,但他們還是希望有關當局能大力推廣商區,帶動人潮,以恢復昔日的亞依淡購物黃金時期。

說到亞依淡美食,當地人首要推薦的就是坐落在亞依淡大街道路旁,逾70年的招牌老店——東泉包店。如今包店已經傳承至第4代,開業的每一天,東泉包店接班家族都在廚房忙上忙下,因為他們堅持包子的面皮和餡料,一定要用最傳統的手工方式,現做現賣,這樣包子才能新鮮出爐.也不浪費食材。

不過要吃上熱騰騰的包子,可要耐心等待.特別是假日.包店的生意非常火熱。吃過東泉包店的招牌包點.終于知道為何這里總是客似云來。咬一口大包,汁水四溢:叉燒包的肉質軟嫩鮮香:菜包口感松軟不油膩。真材實料的包子,配上一杯咖啡,完美的早餐就是如此簡單。
與東泉包店同排,也矗立著一家讓人流連忘返的民間美食店——亞依淡釀豆腐。雖然這家店面看起來樸素簡陋,但這里的制作釀豆腐功夫已有40多年歷史,如今由第二代接班人傳承這份美昧。每天早上7點起.老板娘開始備料,打魚漿,制作魚滑餡料,并塞入釀豆腐與其他的蔬菜中。看著老板娘快速純熟的手法.一分鐘內可以弄好幾個釀豆腐,這要是沒有多年的經驗累積,絕對做不到這樣的功夫。
亞依淡釀豆腐早上11點正式營業,但已有食客在開業前就等候了。釀豆腐新鮮又有嚼勁,配上香口的面條和暖胃的湯頭,也許每一口的古早味,都是饕客心甘情愿等候的理由吧。快要吃完餐點時,感覺意猶未盡.便加點老板娘推薦的炸茄子和炸云吞。外脆內嫩的口感,為整頓午飯再加分。

林振富于中六畢業后,便一直在國外讀書、打工和旅游。10年來,他走過56個國家,到過差不多500多個城市,體驗過不同的異域風情,看過形形色色的人。不過他卻發現.他對自己生于斯長于斯的國家——馬來西亞.一無所知。
所以林振富回來了。他決定在馬來西亞深度旅行,細膩地探索每個角落。他沒有車,也沒有摩托車。騎腳踏車,他覺得沒這個體力,而鐵道旅游也不便利。至于搭巴士去旅行?他認為行得通,自己也對巴士情有獨鐘!因此從2015年起,他藉著公共巴士帶領他穿梭大城小鎮,至今已經到訪了12個州屬。他也發現馬來西亞的巴士系統相較其他公共交通,頗為完善,巴士覆蓋的路線范圍也最廣。結束背包旅行后,他決定自費出書.與更多人分享他的巴士旅程.也向國人推廣另一種方式的旅行。
意想不到的是.《搭巴士去旅行》出版后大受歡迎.成為暢銷書。于此期間,林振富也嘗試推出周邊產品。如明信片、郵票貼紙等.以及舉辦展覽、分享會,讓更多人了解巴士的美好。他的努力.終于被看見。有慈善機構參與他發起的“捐閱活動”,出資買書把《搭巴士去旅行》捐贈給全馬各地的中學,讓國家未來的主人翁,產生對巴士的好感。
負責公共交通的有關當局也找上門與他合作.促進公共交通的發展。他甚至沖出馬來西亞,讓日本媒體和讀者看見我國的獨特風光。林振富熱血的推廣巴士舉動.看似簡單,卻是蝴蝶效應。更多人會乘坐巴士到馬來西亞的小鎮旅游,不只能幫助逐漸被淘汰的小巴士公司.也能留住年輕人在家鄉工作,為當地發展出一份力,不讓小鎮從此沒落。



猶記得,第一次乘搭公共巴士是媽媽牽著年幼的我.走上擁擠的巴士。讓座乘客的溫暖,烙印在我小小的心坎上。再次乘搭公共巴士,已是少女。放學或外出,巴士承載著我的青春歲月。
邁入社會擁車后,我久未踏上公巴。如今.搭巴士去旅行,我期待能欣賞疏于留意的風景人文。在巴士上,和開巴士30年的司機大哥聊起天。他感慨地說,見證公共巴士昔日的光輝到沒落,巴士被發展洪流推著退場。盡管乘客寥寥無幾,但有人上車,他就會堅持做下去。放緩腳步,乘搭巴士,你會重新認識并發現這個城市,其實很美。