哪怕有失去，哪怕會受傷

◎劉墨聞

媽媽年輕的時候，是個非常漂亮的女人。我父親算是個有才華的人，婚后很長一段時間，他們過著特別舒心的日子。

奈何我爸爸性子急，脾氣也差，往往一言不合便拔刀相向，眼里也容不得沙子，在體制內工作時四處碰壁，仕途不得意，回家也經常和媽媽吵。

有很長一段時間，爸爸的生活都渾渾噩噩，飲酒賭博，徹夜不歸，家里經常只有我和滿臉倦容的媽媽，兩個人面面相覷。記憶里，小學時的每一個黃昏都模糊黏稠，每晚歸家的路都陰暗潮濕。

那時，我一天比一天自卑，一天比一天覺得自己多余。

“我永遠不要吵架，也永遠不要結婚。”十歲的我把這句話寫進了日記本，媽媽看見后拿著本子坐在沙發上愣出了神。

小編筆記：她從來不怕命運的苦痛，只怕這苦痛落在你身。——木木

我剛上初中的時候，有一次爸媽吵得特別兇，互相都說了要離婚的狠話。兩個人較上勁誰也不肯先低頭，媽媽一氣之下，約了幾個關系好的同事出去散心。

媽媽不在的日子，我異常消靡，偷化學老師的酒精燈烤土豆，用足球砸校長室的玻璃，晚上放學載著女同學在城里閑逛。

這樣渾渾噩噩地過了差不多一個月，有一天放學，我騎車載一個和我順路的女孩回家。在我回家必經的十字路口處，我看見了旅行歸來的媽媽。我掃了她一眼并沒有停下車，而是徑自騎了過去，把女孩送回家以后才慢慢悠悠騎回家。

到家后，媽媽沒有問我關于女孩的任何問題，盡管心虛，我還是憋了很多氣話，計劃著等她開口問我，我就開口告訴她我早戀了，即使并不是那么回事。

可是自始至終，媽媽都沒有問過。

高中時談戀愛被老師找家長，媽媽在學校的球場邊和我談話。我大言不慚地說要把她娶回家，媽媽沒有氣急敗壞地責罵我，而是義正詞嚴地問我有沒有做好成為一個丈夫的準備，我說就算不念書也可以打工養家，反正這書我也念不下去了。

媽媽站起來眼里全是淚，說：“你可以不在意你的人生，但是不能不在意別人的，你要是真喜歡她，你去問問她你這么做，她會高興嗎？當有一天，你有能力成為一個丈夫的時候，你能理解‘責任’這兩個字的時候，我才能真正放心你去建立自己的家庭，這樣不傷害自己，也不傷害別人。”說完這番話，媽媽轉身就走了。

上大學時，我經歷了一次壓倒般的失戀，整個人終日萎靡。放假回家后，我每天都窩在房間里，不出門也不說話。晚上，老媽鉆到我屋里坐在我旁邊聊閑，壞壞地問我怎么不和女孩子發信息啊。

我說分手了，我把兩個人在一起相處時自己的卑微都告訴了她。我講我是如何寒冬在宿舍樓下等她幾十分鐘，只是舍不得她走五十米去打熱水；我講我是如何兼職賺錢節衣縮食，只為了帶她吃遍城市的美食；我講我是如何把她照顧得無微不至；我講我愛她愛得太用力了，以至于握緊了的兩只手有一只已經松開，我都沒注意；我講這一份愛情里我是如何把自己一次次放低，又如何輸得一敗涂地。

媽媽突然長舒了一口氣說：“從小到大，你和女孩子的事我從來都不多管。我真怕我和你爸吵的那些年，會讓你對愛這個字產生誤解。怕你受我們的影響，厭惡愛情也厭惡婚姻。今天聽你說你是怎樣認真地愛一個姑娘，我挺高興的，真的。”

我這才明白原來媽媽這些年的放任，一直是為了維護愛情在我心目中的形象，她擔心她和爸爸的爭吵會影響到我對愛情起初的判斷。她把我兒時的一句戲言牢牢記在心里，一直小心翼翼地照看著兒子愛情觀的成長。她怕在我成長的過程中有多余一點點的干涉與用力，都會將愛情在我心目中本來已經不堪的形象，徹底揉碎。

在我媽眼里，愛情永遠是絕頂的好東西，她從來不會把自己的遭遇放大成對世俗的偏見，她自始至終都認為人應該為感情而活，為摯愛的人而活。好笑的事要一起笑，賺錢了全家花，一鍋飯菜要配幾副碗筷，才是這人間最極致的享受、最美好的情懷。

所以，她想讓我盡情享受愛情帶來的酸甜苦辣，她想讓我愛得真真切切，也有血有肉。

她一直期待她的兒子能成為一個好丈夫、好父親。她希望我能長成她心目中好男人的標準模樣。因此，她才在我青春年少懵懂無知的時候問過我那一句：“你做好成為一個丈夫的準備了嗎？”

從大學那次失戀逃離以后，我把愛一個人的時間拿出來，寫字畫畫，旅行工作，直到大學畢業，我也一直沒再談戀愛。

畢業典禮前幾天我在家，媽媽從書桌的抽屜里拿出一對新買的精鋼情侶表，送到我手中說：“一塊給你，一塊你給最心愛的女人。”

我把表分別戴在了爸媽的手上說：“我最愛的女人就在這兒呢。”

媽媽笑得眼瞇成一條縫說：“你啥時候能再找個女友給我看看？”

我說：“別急啊，老是催我我可不保證質量啊。”老媽說：“我不是急，你和你爸一個樣，有些事認準了就不回頭。我就怕你還是放不下以前的事，一個人打單兒習慣了，麻木了，那就糟了。”

我這才明白，媽媽是怕我變成她，怕鬧到最后，落得看破紅塵、心如剃發。老媽費盡心機也不過是擔心我一直陷在療傷的潛意識里，不能放開手，好好地愛別人，好好地愛自己。

去年春節回家，一下出租車就看見老爸和老媽手牽著手，一起站在小區門口并排對我笑。這是我兒時曾夢想過的畫面，那一瞬間，我竟有在夢中的錯覺。

在歲月長河的撐渡中，媽媽用最樸素的陪伴，包容著兩個男人的狹隘，照顧他們的起居。她終于熬到了頭，她看見了丈夫和兒子與她心目中向往的樣子越來越像。終于不用再活得那么堅韌，可以真正像多數活在男人臂彎里的女人一樣，有堅實而飽滿的安全感。

前幾天，媽媽打電話說，爸爸覺得以前很少陪她逛街，要好好彌補，元旦放假陪她整整逛了兩天的街，買了好多東西花了好多錢。說著又感嘆果然是到歲數了，現在這好衣服能撐起來的系不上扣，能系上扣的又撐不起來。

言語中的無奈也透著若有似無的炫耀和甜蜜。我說：“媽，您重點不是要說身材這件事吧。”媽媽笑了笑，突然問道：“兒子啊，我是不是一件名牌都沒給你買過啊？”

我說：“買過啊，你忘了嗎？”

媽媽說：“買過嗎？不記得了啊，買的什么啊？”

親愛的媽媽，那件人們動不動就說再也不相信的名牌，那件人們懼怕又不斷嘗試的名牌，那件您用多年時間一直努力維護的名牌，它一直完好無損地保存在我心里。無論經受怎樣的考驗和洗禮，無論歲月載著我翻越多少山脈，我都對它一直有憧憬，也一直有期待。哪怕有失去，或者受傷害，也一直堅定不移地相信您，相信姑娘，也相信愛。