抗疫逆行者：世事無常只有才華最耐老

◎艾小羊

關于這場疫情，有太多說不完的話題，太多值得銘記的英雄，唯愿我們都能成為他們。——劉斌

終南山：“非典英雄”

有激情、有干勁、精力充沛、敢講真話，鐘南山顛覆了很多人對于84歲的認知。

鐘南山出生于醫學世家。父親鐘世藩是我國著名兒科專家，母親廖月琴是著名的護理專家、腫瘤專家。雖然是醫學世家，鐘南山的人生，卻至少經歷過兩次無常。

畢業于北京醫學院（現北京大學醫學部）的鐘南山，因為一次誤診，成了全院的反面典型，被從急診科發配到了病房。他開始每天惡補臨床醫學知識，8個月寫滿了4大本醫生筆記，體重掉了12公斤，終于成為一名合格的臨床醫生。

43歲的時候，在國內學術界已經小有名氣的鐘南山，決定去英國深造兩年。到英國不久，他收到導師的信，告訴他中國醫生的資歷在英國不被承認，只允許他以參觀者的身份在病房與實驗室活動，時間最長為8個月。

一般人面對這種身份和待遇的巨大落差，很容易打退堂鼓，鐘南山卻選擇了迎難而上，用知識和才華，去擊碎命運的無常。

為了研究吸煙（一氧化碳）對人體的影響，鐘南山每天猛吸一氧化碳，讓血液中一氧化碳的濃度達到22%，相當于連抽60多支煙。最終，他不僅證實了導師的演算公式，還發現其推導的不完整性。

在英國留學期間，鐘南山對呼吸系統疾病的防治研究取得了6項重要成果，完成了7篇學術論文，曾經告訴他只能待8個月的導師，最終對他說，中國醫生鐘南山，你想待多久都可以。

面對人生的無常，鐘南山堅守本職、做好本職；本職工作的才華與能力，無形中成了他的護身符。

在2003年非典期間，主持人王志問鐘南山：你關心政治嗎？鐘南山回答：“我想搞好自己的業務工作，以及做好防治疾病，這本身就是我們最大的政治。”

黃錫璆：小湯山醫院設計者

前幾天，武漢火神山醫院正式收治病人。雖然我們永遠要警惕，別把悲歌唱成贊歌，然而就醫院建設而言，火神山的確是一個奇跡，從決定建設到交付使用，只用了不到10天的時間。

這個奇跡醫院的原始圖紙，是79歲的黃錫璆先生設計的，他也是2003年非典期間，小湯山醫院的設計師。

作為中國最著名的醫院建筑設計師，黃錫璆的人生，同樣經歷過兩次無常。一次是作為印尼華僑的他，回到祖國。

那一年，黃錫璆讀高二。他辭別父母，在當時移民局要求簽署的“保證一輩子不回印尼”的契約上簽字。這一別，他與父母山高水遠，難再相見；這一別，是為了“回國學好本領，報效祖國”。一年后，黃錫璆如愿考入東南大學（當時名為南京工學院）建筑系，從此，“建筑”成為他人生的第二個伴侶。

黃錫璆生命中的第二次無常，是對歸僑與知識分子并不友好的那十年。他不得不離開設計院，去車間開機床，去農村種地，還做過搬運工。多年后，回憶這段辛苦而無常的歲月，黃錫璆說：“這些鍛煉使我對基層有更多的了解。從那個年代走過來，我會更多地關注實際。在做工程的時候，往往更多地考慮這個建筑是否實用。我選擇做“醫療建筑”也是基于這個出發點。”

果然可貴的人生，都是把生命中的無常，變成了積累寶貴經驗與財富的機會。

在建設小湯山醫院的時候，由于條件有限，搶工期，有人勸黃錫璆不要堅持潔污分流，萬一醫院不能如期投入使用，怕他擔不起這個責任。黃錫璆卻異常堅決，認為只有潔污分流，才能確保傳染病人的康復。最終，小湯山醫院創造了收治病人680名，康復出院672名的奇跡。

黃錫璆說：“在專業上如果不堅持，就是沒盡到責任，就是在添亂、在浪費資源，就是做不負責任的產品。不管從哪個角度看，都不應該。”也許，敬畏自己的專業，守護自己的專業，是一個人所能獲得的終極安全感。

李蘭娟：傳染病學專家

出生在浙江紹興一個小山村的李蘭娟，家境貧寒，父親因為眼疾無法勞作，全家人靠母親賣山貨活命。李蘭娟讀初二，母親告訴她，家里沒錢再供她讀書。

聽話的李蘭娟回學校收拾行李。班主任問她，還想不想讀書，李蘭娟說想。班主任給她出了一個主意，讓她先請假一個月，回家幫母親務農。

一個月后，李蘭娟重返校園，正逢期末考試，她的功課不僅沒落下，相反考得比以前更好。這個成績，讓她為自己爭取到了助學金。

18歲，靠助學金讀完高中的李蘭娟，放棄考大學，回家鄉做鄉村教師。看到村民們長期勞作，經常腰背疼痛，就自學針炙，研究草藥，為街坊鄰里緩解病痛。3個月后，村民一致推選李蘭娟做“赤腳醫生”。當時李蘭娟代課每天能賺8毛錢，赤腳醫生的工資只有每天1毛錢。家境貧寒的李蘭娟思前想后，毅然放棄了“高薪”，決定選擇自己熱愛的醫療事業。

彼時之失，無意中，成了他日之得。1970年恢復高考后，“赤腳醫生”李蘭娟被推薦到浙江醫科大學讀書，以優異的成績畢業，去了浙江大學附屬第一醫院。

從差點輟學的貧家女孩，到赤腳醫生；從赤腳醫生，到中科院院士，李蘭娟最應該感謝的其實是她自己，是她用勤奮與才華，扛住了命運的無常。

2月2日，73歲的李蘭娟帶隊抵達武漢，她希望把在杭州救治危重患者的經驗應用到全國，讓武漢的危重病人得到救治。

結語：

導演李安說，世事無常，只有才華最耐老。我們喜歡看年輕的身體、美好的容顏，更喜歡看到永遠不老的靈魂。

當精致利己的風氣越來越甚，當消費主義慢慢成為時代的主流，一場疫情，3位平均年齡79歲的老人，忽然讓我想明白了一些事情。

那些所謂的牛人，與我們一樣，也曾經歷人生的低谷，甚至他們的低谷更低，走過低谷的唯一方法，是強健自我，從身體到精神，從心理素質到專業素養。

村上春樹說：“重要的是維持一種認真保護自己的姿態，慢性的無力感是會腐蝕人。”

面對人生巨大的無常，無論如何，去做點能增加自己才華的事，哪怕學做一個新菜，先平安無事地活下去，所有的春天都會如約而至。